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The Stories and their value as teaching tools

Each story of the collection is reasonably short and split into easily digestible chapters.

Content wise, all the stories are of cultural interest and abundant in terms of language in a way that
beginners and intermeditate learners can still easily digest. However, the language, the words and phrases
you’ll encounter are useful and practical for everyday German speaking.

You will be exposed to a variety of tenses in each story; a nice blend of future, present, and past tense
verbs. As such, you will grow more confident in your abilities to understand German in many different
situations without feeling overwhelmed, or confused.

Often books similar to this one contain what is called “parallel text.” This is text alongside the
original, in English, that translates the entire story. While it is a popular method of learning due to its
ease, it has many downsides. Without fail, new learners focus on the English translation over the German
text, simply because it’s less challenging. However, that struggle to understand is an important part of
learning and improving your German.

To make the text more comprehensible, harder words are bolded and their definitions are displayed in
English at each chapter’s end. As such, you have no reason to leaf through a dictionary mid-story, which
is not only tedious, but will distract you from your purpose.

Next, at the end of each chapter are summaries that ensure you don’t miss anything vital in terms of the
plot.



The benefits of extensive reading when learning

German as a second language
https://vk.com/readinglecture

Reading stories exposes you to natural German as well, which will greatly benefit you in the long run.

Furthermore, reading for pleasure is popularly called “extensive reading”. It’s not like reading a
German textbook, which contains short paragraphs, or lines of dialogue, you read in-depth with the goal
of understanding each and every, single little word.

Over time, you will build an intuitive understanding of how German functions. This differs from a
more theoretical understanding put together via learning rules and conceptual examples:

1. One important aspect of a successful learning process is a feeling of accomplishment, and
enjoyment because that will keep you coming back.

2. You learn simply by reading.

3. Read the story from start to finish to thoroughly enjoy it.

4. It’s more important to reach to finish the story without stopping, then to understand each and every
word. The simple truth is that you won’t get everything your first time around. This is completely normal.



Short stories for beginners and intermediate level - What learners can expect

The first ten short stories are for beginners and intermediate level learners. All the stories are divided
into easily digestible chapters with many page breaks, making progress simple, and with each section
your read, you’ll feel as if you’ve actually achieved something.

The last ten short stories have slightly more challening vocabulary and phrases, but still, the
vocabulary will be introduced to you at a reasonable pace, so you’re not overwhelmed with difficult
words all at once. Here, you won’t have to look up every other word, but you can simply enjoy the story
and absorb new words simply from the story’s context.

The German contained in here written using easy-to-understand grammer and vocabulary that both,
those at the beginner and intermediate levels can understand, appreciate, and learn from.

Some stories, espcially the ones you find towards the end of the collection are more focused on
dialogue. These stories contain loads of natural dialogue, so you can learn conversational German as you
read. This is doubly beneficial as you will improve your speaking ability as well.

Each chapter includes summaries of the plot, word reference lists, and reading comprehension
questions, so help is there when you need it.



Particularities of using and reading the text

Some particularities include the letter 8. This letter, also known as "sharp S" has become quite
obsolete in modern German literature, and is getting more substituted by the common form ss (double ss);
for a better readability and a better general understanding I have only used the German double ss form.

In German many words are written together with so called word links; which had become the norm
rather than execption, especially after the various grammar and spelling reforms over the last decades,
and although some of the German scholars still detest the new rules, word links are an important part of
the German language. Therefore, we have used as many word links as possible to give the reader a better
understanding of the context and to show examples of how the language structure can be used in an

understandable yet progessive fashion.



What can be done if you don’t understand

something?
https://vk.com/readinglecture

1. The first step is to see if you recognize the word in any way. If you’re a native English or Spanish
speaker, you will probably recognize certain elements of German vocabulary.

2. Read the sentence again and again. You can often glean the meaning of a word simply using the
context of the sentence and the rest of the story. Take a guess at the meaning of the word; it’s not as
difficult as you think! If you understand the general meaning of the story, it’s usually enough to recognize
the smaller parts.

3. When all else fails, use the vocabulary list. This is a final move sort of tactic; the previous steps
are better designed to help you actually learn German without an aid. Your reading will improve
drastically as you develop this skill.

How the material can help you

You come across a bolded word. What does it mean? It means, these are important words and their
definitions in English are given at the chapter’s end. This takes out the need to use a dictionary
completely, which is not only tedious, but will take your focus off of the story.

Second, at the end of each story you find plot summaries, which can help you ensure you do not
overlook any important details.

Finally, every chapter contains a set of comprehension questions to test your own understanding of
the chapter. Plus, they give you some added motivation to read in-depth and not try to skim over anything.

What you need to know about German classic short stories

The German short story — Origin and today's value

Already for decades, short stories have been an own art form in literature. But that has not ever been
like this.

As its history proves the commencement of the American short story is very important, though there
are strictly speaking three different reception phases to be distinguished.

After the early reception of the short story in 1900, the new reception in the twenties and the
problematic incident during the Nazi-time, new interest in short stories came up after 1945 as a changing
in speech, literature and moral values has been required. In that context the adoption of the short story
seemed to be contemporary from the point of view of authors, readers and educators and made the short
story to the most popular narration form until the balance between the different forms shifted about twenty
years later.

In Germany the novelette and the short story are basically distinguished. Traditionally the novella is
an opposite pole which has only artistic characteristics.

After 1945 the term "Kurzgeschichte" (short story) began to establish for an artistically sophisticated
form, which differs to other kinds of prose texts.



Instead of dominating literature, the short story became an inherent part of literary life.

Famous American writers like Hemingway, who has inspired many German writers until these days,
enabled new interest in short stories in the fifties and sixties.

Meanwhile short stories have "grown up":

Nowadays critics do not refer short stories anymore to a "humble form" of germanophone media.
Short stories are becoming popular more and more, especially younger generations like these entertaining
short narrations and use their contents increasingly for own individual

Volume I
Beginners & Intermediate Level
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1. Abenteuer in der Sauna

Herr Schmidt ist ein Geschidftsmann. Er hat einen kleinen Imbiss in einem Bahnhof, dort verkauft
er frittierte Schnitzel und Pommes.

Er hat viele Stammgaste, die meisten Kunden mégen seine Gerichte.

Nach Feierabend geht er hdufig in eine Sauna und entspannt sich.

Vor einiger Zeit ging Herr Schmidt wieder in die Sauna. Eigentlich ist es eine Saunalandschaft, wie
man sie hdufig in Deutschland in Stadten findet.

Eingerichtet mit mehreren Saunen und Schwimmbad. An diesem Tag schien die Temperatur in der
Krduter Sauna besonders hoch. Herr Schmidt sal§ schon ganz im Schweiss gebadet auf der Sauna Bank
als die Tir aufging. Ein Mann kam herein. Herr Schmidt erkannte den Mann sofort.

Er war ein Kunde. Allerdings mochte er den Kunden nicht. Der Kunde hatte ihn einmal denunziert,
weil der Kunde meinte, sein Imbiss sei dreckig. Auch der andere Mann erkannte Herrn Schmidt.

Der Mann ldchelte: "Guten Abend Herr Schmidt, wie geht es Thnen?"

"Alles in Ordnung, vielen Dank", antwortete Herr Schmidt.

"Schwitzen reinigt den Korper", sagte der Mann.

Herr Schmidt hatte genug fiir heute und verliel§ die Sauna. Er ging duschen. Diesmal duschte Herr
Schmidt lange, er drgerte sich tiber den Mann. Nach dem duschen ging Herr Schmidt in die
Umkleidekabine, einen grollen Raum mit vielen Schréanken.

An einem Haken hingen die Handtiicher. Herr Schmidt trocknete sich ab, das Handtuch war nass,
aber er fiihlte sich jetzt besser. Langsam verliess Herr Schmidt die Saunalandschaft. Draussen vor der Tiir
stand der Kunde, den er in der Sauna traf.

Der Mann schaute Herrn Schmidt an und lachelte: Entschuldigen Sie, Herr Schmidt, aber sie haben
mein Handtuch benutzt und mitgenommen! "

Herr Schmidt schiittele den Kopf. "Nein, das glaube ich nicht."

"Schauen Sie bitte in ihre Tasche", sagte der Mann.

Herr Schmidt 6ffnete seine Tasche und zog das Handtuch heraus.

Der andere Mann lachelte immer noch. "Schauen Sie hier, dort in der Ecke des Handtuches sind
Buchstaben mit schwarzer Schrift markiert.

"A.H." fragte Herr Schmidt.

"Das bin ich", sagte der Mann.

Herr Schmidt gab den Mann sein Handtuch

zuriick. Danach ging er nie wieder in eine Sauna.

Zusammenfassung
Herr Schmidt besucht eine Sauna und trifft dort einen Kunden. Herr Schmidt mag den Kunden nicht,
weil dieser ihn frither denunziert hatte. Unbewusst trocknet sich Herr Schmidt mit den Handtuch des

Kunden ab und nimmt das Handtuch mit.

Vokabeln



das Abenteuer - adventure

der Geschaftsmann - businessman

der Imbiss - small restaurant

verkaufte er - he sold

die Pommes - chips / fries

die Stammgaste - regular guests

mogen - to like something

der Feierabend - after-work hours
entspannen - relax

haufig - frequent / frequently

eigentlich - actually

Saunalandschaft - number of saunas / large spa
eingerichtet - furnished

denunziert/ denunzieren - to denounce someone
besonders - especially

An diesem Tag - on that day

Schweiss - sweat

Ein Mann kam herein - a man came in
erkannte (erkennen) - recognized

ein Kunde - a customer

dreckig - dirty

alles in Ordnung - everything is okay
duschen - to shower

die Handtiicher - towels

drauflen - outside

in der Ecke - in the corner

benutzt und mitgenommen - used and took it



2. Eine religiose Familie

Ingo und seine Schwester Stefanie leben in einer kleinen katholischen Stadt in Stiddeutschland. Ingo
ist zwolf Jahre alt, Stefanie ein Jahr jiinger. Beide sind intelligente Kinder, und auch sehr modern. Sie
lieben es im Internet zu spielen, und sind auch begeisterte Video Spieler.

Thre Eltern sind beide Padagogen, ihr Vater arbeitet im Krankenhaus, die Mutter ist selbstandig, und
hat eine kleine psychiatrische Praxis. Es ist Weihnachtszeit, aus den Geschéften und Supermérkten
drohnen schon Weihnachtslieder.

Obwohl konservativ erzogen, haben die Geschwister {iberhaupt keine Lust auf Weihnachten. In den
letzten Jahren, wenn entfernte Verwandte zu Besuch kamen, gab es hdufig Streit.

Letztes Wochenende, an einem katholischen Feiertag, kam ein Kollege des Vaters zu Besuch.
Irgendwie kam es zu einer Auseinandersetzung. Anscheinend ging es um Kirchen oder Religion.

Die Geschwister fanden heraus, dass ihre Eltern die Absicht hatten, zur Weihnachtsmesse in die
Kirche zu gehen. Eine ungewohnte Situation, denn normalerweise giehen die Eltern nie in die Kirche,
ausser eben Weihnachten. Die Mutter ist aber der Meinung, in einer kleinen Stadt wird viel geredet, man
passt sich besser an, und zeigt sich daher Weihnachten in der Kirche. Damit bezeugt man auch, dass man
ein guter Mensch ist. Stefanie und Ingo sind da aber ganz anderer Meinung.

Weihnachten moéchten die Geschwister zu Hause bleiben. Am Liebsten mochte Ingo an einem Live
Spiel im Internet teilnehmen, und Stefanie hat Verpflichtungen auf Facebook. Es kommt zum Eklat, die
Eltern beschuldigten die Kinder faul zu sein, und kein Benehmen zu haben.

Nach dem Streit beraten sich die Eltern. Was sollen sie tun? Die Mutter hat eine Idee. Warum sich
nicht mit anderen Psychatern in der Praxis treffen, und mit Kollegen dariiber sprechen?

Die Eltern fiihren Telefonate und am Abend trifft sich eine kleine Gruppe von Pddagogen und
Psychiatern zum Meinungsaustausch in der Praxis.

Ingo und Stefanie sind tiberrascht, als ihre Eltern nach der Riickkehr vom Treffen ihnen mitteilen, sie
brduchten Weihnachten nicht in die Kirche gehen. Stefanie méchte wissen, warum die Eltern ihre Meinung
gedndert haben. Die Mutter antwortet, die Kollegen hétten sie analysiert, und es hatte sich herausgestellt,
dass sie beide nur ein kleines biSchen krank sind, denn ihre Eltern seien nur ein bilchen religiés, und
Religion sei schliel8licheine Art von Gehirnkrankheit.

Zusammenfassung

Die Eltern sind Psychologen. Die Kinder méchten Weihnachten nicht in die Kirche. Es kommt zum
Streit. Die Eltern beraten sich mit Psychatern, und finden heraus, dass sie beide nicht religits sind. Die
Kinder kénnen Weihnachten zu Hause bleiben.

Vokabeln

die Schwester - sister

zu spielen - to play

die Padagogen - educationists

das Krankenhaus - hospital
selbstandig - independent

die Weihnachtszeit - Christmas time



die Weihnachtslieder - Christmas songs
der Heiligabend - Christmas Eve

die Verwandten - relatives

erzogen - educated

keine Lust - don't feel like it

der Streit - argument

die Meinung - opinion

die Geschwister - siblings

die Abischt - intention

passt an/ anpassen - to adapt

das Benehmen - manners

sich herausgestellt - it turned out that
die Gehirnkrankheit - brain disease



3. Crowdfunding fiir eine neue Kiiche
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Melinda hatte schon seit Jahren vor, sich eine neue Kiiche anzuschaffen. Das Problem lag darin, dass
sie noch bei ihren Eltern wohnte, genaugenommen im Dachgeschoss.

Dort gab es eine kleine Kochnische, dhnlich wie in einem Hotel, ausgestattet mit Mikrowelle und
Kaffeemaschine.

Melinda hatte schon immer gerne in Kochbiichern gestébert, auch hatte sie sich schon hunderte von
Koch Rezepten auf Amazon runtergeladen, und genau genommen war sie eine gute Kochin.

Thre Eltern hatten fiir moderne Kiichen nicht viel {ibrig. Wozu auch? Zum Essen gab es immer Deutsche

Hausmannskost, die wie iblich bestehend aus Kartoffeln, Bohnen, Wurst und
groben Zutaten bestand.

Da Melinda schon Anfang dreilSig war, erwartete ihre Familie, dass sie endlich einen festen
deutschen Partner findet, heiratet und eine Familie griindet. Es gab nur ein Problem fiir Melinda.

Sie hatte keine Arbeit, und wie iiberall, Arbeitslosigkeit macht das Leben kompliziert. Arbeit oder
nicht, eine Kiiche musste her! Sechs hundert Euro hatte sie gespart. Um die Ecke gab es einen grofSen
Baumarkt der Montags immer Angebote fiir Kiichen hatte. Aber das war nicht alles.

Baumirkte sind in Deutschland Pldtze, wo man hdufig Nachbarn und Freunde traf.

Am Montag morgen stand Melinda vor dem Haupteingang und wartete. Und tatsdchlich, nach schon
zwanzig Minuten kam die erste Nachbarin.

Melinda zogerte nicht. Sie sagte der dlteren Dame, sie miisse unbedingt einen Schnellkochtopf
kaufen, der alte sei gerade kaputtgegangen, und jetzt fehlen ihr noch dreilSig Euro fiir einen neuen Topf.
Nach einer weiteren Minute Unterhaltug gab die Dame ihr das Geld.

Es klappte wunderbar, Melinda traf noch ein halbes Duzend Nachbarn und Bekannte, gegen Mittag
hatte sie das Geld fiir die neue Kiiche zusammen.

Zusammenfassung

Melinda wohnt noch bei ihren Eltern im Dachgeschoss und braucht eine neue Kiiche. Da sie arbeitslos
ist, hat sie kein Geld sich eine zu kaufen. Melinda braucht Hilfe. Sie geht zum Baumarkt und sagt fremden
Leuten, sie brauche heute noch einen neuen Schnellkochtopf, und es fehlt nur noch ein bisschen Geld.
Viele Leute schenken ihr Geld.

Vokabeln

anzuschaffen / anschaffen - to acquire something
Dachgeschoss - attic

Kochnische - kitchenette

gestobert / stobern - to rummage

Angebote - specials/discounts

Hausmannskost - plain meals

..erwartete ihre Familie - ..did her family expect



Arbeitslosigkeit - unemployment

Baumarkt - home center / home improvement store
Haupteingang - main entrance

Schnellkochtopf - pressure cooker

kaputtgegangen / kaputtgehen - to get broken / got broken
Nachbarn Bekannte - neighbors and acquaintances



4. Die alte Trinkerin

Viele Leute in der Stadt Pinneberg, dachten Angela kommt aus Kassel, eine unbedeutende Stadt
mitten in Deutschland. Die Leuten sagten auch, sie spreche mit Akzent, und viele dltere Leute sagten sogar,
sie komme wohl aus Ruménien.

Angela ging regelmaRig in ein China Restaurant zum essen, dort erfuhr man, wer sich fiir sie
interessierte, sie lebe mit ihrer erwachsenen Tochter, eine junge Frau die angeblich ab ndchsten Sommer
nach Berlin geht, um dort zu studieren.

Man weils, Angela hatte auch einen Dachshund namens Max, mit den sie wohl mindestens einmal pro
Tag spazieren ging. Sie hatte auch Geld, glaubten die meisten, aber arbeiten ging sie nicht. Angela hatte
ein offenes Geheimnis, sie trank gerne Wein. Ein bis zwei Flaschen Rotwein am Tag, sie bevorzugte den
Wein allein zu trinken.

Am frithen Nachmittag fing sie an zu trinken, und bis abends trank sie weiter. Besser als in Kneipen
gehen und dort den Ruf zu verlieren, dachte sie. Teilweise hatte sie ihren Ruf schon verloren, denn im
lokalen Aldi Supermarkt sah man sie regelmifig den Einkaufswagen voll mit Weinflaschen. Was den
ganzen Ort wirklich interessierte, war, was machte sie wirklich, warum wollte sie alleine leben? Sie
schien auch haufig langer verreist zu sein.

Ein Tag vor Weihnachten hielt ein dunkler Wagen vor ihrem Wohnhaus. Médnner und Frauen in
Uniform. War es die Polizei? Wir wussten es nicht.

Interessanterweise, hielt ein paar Tage spater wieder ein Fahrzeug vor der Tiir. Diesmal ein weiller
Van. Angela hatte an diesen dunklen Wintertag eine Sonnenbrille auf, und stieg hastig in das Fahrzeug,
und der Wagen entschwand.

Ein Nachbar behauptete das Fahrzeug hatte ausldandische Kennzeichen mit einer kleinen blau, weilSer
Fahne drauf.

Zusammenfassung

Angela lebt in einer Kleinstadt. Die Leute sagen, sie sei eine Trinkerin, denn sie kauft oft Alkohol.
Eines Tages kommen Uniformierte, und kurze Zeit spater wird sie von unbekannten Fremden abgeholt. Die
Fremden scheinen einer auslandischen Organisation anzugehoren

Vokabeln

die alte Trinkerin - drunkard / old lush
unbedeutende Stadt - insignificant town
regelmallig - regularly

erwachsenen Tochter - grown up daughter
spazieren gehen - taking a walk

offenes Geheimnis - open secret

der Ruf - reputation

ein Fahrzeug - vehicle

der Einkaufswagen - shopping cart

hastig - hurried / hastly

auslandische Kennzeichen - foreign plates
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5. Die Kreuzfahrt und der Million::

Mein Name ist Birgit und morgen geht es los. Koffer packen sind kein Kinderspiel, und obwohl ich
mich seit Wochen darauf vorbereitet habe, habe ich im Moment Probleme einen klaren Kopf zu behalten.
Ich muss genau wissen, was ich mitnehmen muss und was zu Hause bleibt. Ich habe gerade gelesen, dass
ich keine Flaschen und Lebensmittel mithehmen darf.

Die Kreuzfahrt startet von Italien aus. Von Deutschland aus, gibt es keine richtigen Kreuzfahrten, aulSer
auf Fliissen wie auf der Donau oder dem Rhein, die aber ausschlieRlich fiir Rentner sind.

Meine Kreuzfahrt geht morgen Abend los. Es ist ein riesiges Schiff, mit mehreren Schwimmbddern
und vielen Restaurants.

Der Gedanke, eine Schiffsreise als Urlaub zu buchen, kam mir als ich neulich eine alte Freundin
wieder traf. Sie hatte es schon iiber Facebook verbreitet, sie hatte endlich ihren Traummann gefunden. So
schon kann das Leben sein. Zehn Jahre Online Dating, und dann hat meine kleine iibergewichtige
Freundin tatsdchlich einen Freund gefunden. Muss ein reicher Kerl sein, jetzt weild ich, was so eine
Kreuzfahrt kostet. Vielleicht finden sie auch einen Millionar.

Uber fiinftausend Euro hat die Reise gekostet, aber ihre Reise war bestimmt noch teurer. Meine
Gedanken wandern zwischen packen und schicken Méannern, Cocktails und Hygiene Artike. Diesel sollte
man lieber reichlich dabeihaben.

Tampons und Shampoos wiegen zum Gliick nicht viel. Ich hore die Tiir klingeln. Wer kann das jetzt
sein, ich habe keine Zeit!

"Hallo Andrea! Welch eine Uberraschung!"

"Hallo Birgit, ich wollte dich nur mal kurz griissen bevor morgen du morgen deine Kreuzfahrt antrittst.
Darf ich dir meinen Verlobten vorstellen. Hier, das ist Bobi aus Manila"

"Angenehm"

"Hi!"

"Spricht er auch Deutsch?"

"Nein, aber sehr gut Englisch. Er hat schlief8lich auf der Kreuzfahrt, wo ich ihn kennengelernt habe,
gearbeitet. Er war dort Kellner. Er ist ein ganz fahiger Mann!"

Zusammenfassung
Birgit plant eine Kreuzfahrt. Sie hofft dort einen Mann kennenzulernen. Thre Freundin war auch auf
einer Kreuzfahrt und hat dort ihren Verlobten, einen Kellner kennengelernt.

Vokabeln

vorbereiten - to prepare
Koffer packen - packing suitcases
mitnehmen - take / to take so/s.th.

Lebensmittel - groceries



ausschliesslich - exclusively

der Gedanke - the thought

der Traummann - dream man

reichlich dabeihaben - plenty to tak with s.o.
reicher Kerl - rich guy

eine Uberraschung - a suprise

Verlobter - fiance

er war dort Kellner - he was a waiter there
angenehm! - my pleasure!

fahiger Mann - capable man



6. Der Grillabend

Thomas und Gisela haben Kinder die noch im Haus leben, das Ehepaar lebt aber seit kurzem
getrennt.
Thomas hat zum Gliick noch eine kleine Wohnung in der Stadt, und hat das Familienhaus Gisela und

den Kindern iiberlassen. Die Eltern von Gisela sind beide schon ende siebzig, und haben am Wochenende
Silberhochzeit.

Es ist soweit ein herrlicher, warmer Sommer, und der Vater von Gisela, Heinz hat eine Idee. Warum
nicht einen schonen Grillabend im Garten von Thomas veranstalten. Freunde, die Kinder und Verwandte,
alle wiirden sie kommen. Auflerdem hat sich Heinz schon immer mit Thomas gut verstanden. Beide sind
schlieBlich Jager im Jagdclub. Trennung oder nicht, es wiirde ein guter Grill-Abend werden. Heinz ruft
seine Tochter an, und erwartet eine Zusage fiir das Wochenende.

Es kostet Gisela viel Uberzeugung, dass ausgerechnet Thomas auf seinen eigenen Grundstiick den
Grill Meister spielen soll.

Thomas sagt zu. Samstag Nachmittag ist es soweit. Der Grill wird zum glithen gebracht, Wiirste und
Schweinfleisch werden auf dem Grill gelegt, die Kinder spielen und die Erwachsenen trinken Bier.

Musik drohnt aus einer alten Stereoanlange. Heinz hilft Thomas am Grill, obwohl es ihm koérperlich
schwer fallt. Heute hat seine Brille vergessen. Plotzlich fallt Thomas ein, er hat noch ein Geschenk fiir
Heinz.

Schnell 14duft er zum Wagen und holt eine Schatulle, die er Heinz iiberreicht. Heinz staunt nicht
schlecht als er sein Geschenk aufmacht. Ein grolles Jagdmesser mit Horngriff!

Thomas erklért, dies sei ein ganz besonderes Messer der Traditionsmarke Puma aus Solingen. Ein
Messer fiir Sammler!

Der schone Abend geht zu Ende. Als Thomas gehen will, gibt Gisela ihm noch einen Kuss, und sagt
ihm, sie mochte ihn morgen sprechen. Am Sonntag treffen sich Thomas und Gisela. Sie ist ihm immer noch
sehr dankbar fiir den tollen Grillabend.

Beide haben eine Unterhaltung, Thomas sagt ihr, in der alten Beziehung war nicht alles schlecht.
Giselea macht Thomas den Vorschlag, sie kénnten wegen der Kinder wieder zusammenleben.

Tatsdchlich zieht die Familie schon eine Woche spéater wieder zusammen. Thomas ist besonders
gliicklich, zumal das billige Messer vom Markt in Thailand wohl seine Wirkung nicht verfehlte.

Zusammenfassung

Thomas und Gisela haben sich getrennt. Wegen der Silberhochzeit ihrer Eltern veranstaltet sie einen
Grill-Abend der ganzen Familie. Thomas schenkt Giselas Vater ein besonderes Jagdmesser. Gisela freut
sich sehr, und zieht wieder mit Thomas zusammen. Das Jagdmesser hatet Thomas im Urlaub in Thailand

gekauft.
Vokabeln

das Ehepaar - the couple
getrennt - separated



iiberlassen - to leave / surrender
Verwandte - relatives

Grillabend - barbeque evening
Jager - hunter

Zusage - promise / acceptence
Uberzeugung - conviction
schwerfallen - s.th. is difficult to do
Geschenk - gift / present
Jagdmesser - hunting knife
besonders - special

die Traditionsmarke - traditional brand
der Sammler - collector

dankbar - thankful

der Vorschlag - proposal

der Markt - market



7. Import & Export

Rolf ist ein fiinfze hnjahriger Junge, der in einer grossen Wohnung am Rande der Stadt lebt. Aus
seinem Zimmer kann er vom Fenster auf eine grosse Autofirma blicken, die direkt hinter dem Wohnhaus
liegt.

Rolf schaut oft aus dem Fenster und beobachtet das Treiben auf dem Parkplatz der Firma. Dort
werden viele Gebrauchtwagen verkauft und geparkt.

Imort Export heisst die Firma. Vielen dieser Autos sind bessere Marken. Rolf sieht besonders viele
Amerikanische Modelle, die in Deutschland eher ungewoéhnlich sind, wie zum Beispiel Cadillac und
Lincoln. Die andere Besonderheit dieser Firma ist, es kommen viele Kunden von ausserhalb, besonders
auch viele Auslander.

Die Kunden scheinen aber selten Autos zu kaufen. Man sieht auch selten Kunden. Rolfs Vater kennst
sich auch mit Autos aus, hoert aber gerne auf die Ratschldage seines Sohnes.

Eines Tages ist es soweit. Der Vater von Rolf mochte sich ein Auto kaufen. Rolf schlagt ver, sich die
Modelle auf dem Autohof zuerst anzuschauen. Sie gehen iiber die Strasse, und entdecken einen
gebrauchten Van. Der Wagen gefallt Rolfs Vater, und sie machen eine Probefahrt.

Als sie im Fahrzeug sitzen sieht Rolf etwas Ungewohnliches am Boden. Er hebt es auf, und zeigt es
dem Vater. Sie konnen es kaum glauben. Rolf hat eine echte Patrone fiir ein Gewehr gefunden. Dem
Vater vom Rolf ist der Fund sehr verdachtigt. Er bringt den Wagen zuriick, und geht danach zur Polizei.
Am ndchsten Tag, sind Rolf und sein Vater erstaunt, als sie die Zeitung lesen.

Die Polizei hatte eine Razzia gemacht, und dabei viele Waffen gefunden und beschlagahmt. Es wird
vermutet, dass die Firma amerikanischen Autos zum schmuggeln von Waffen benutzt hat.

Zusammenfassung:

ein kleiner Junge kann von seinem Fenster aus einen Autohandelsfirma beobachten. Dort werden viele
Autos aus Amerika importiert. Eines Tages macht sein Vater einer Probefahrt beim Autohandel. Im Auto
entdecken Sie Munition. Die Polizei findet heraus, dass die Autos aus Amerika zum Waffenschmuggel
benutzt wurden.

Vokabeln

ein fiinfzehnjahriger Junge - a fifteen year old boy

in einer grossen Wohnung - in a large apartment

aus seinem Zimmer - from his room

Gebrauchtwagen - used car

bessere Marken - better brands

ungewohnlich - unsusual

Besonderheit - particularity

viele Auslinder - foreigners

die Ratschlage - advices

vorschlagen - to suggest

entdecken einen gebrauchten Van - discovered a used van
der Wagen gefallt Rolfs Vater - the car is liked by Rolf's father



er hebt es auf - he picks it up

Ungewohnliches - something unusual

echte Patrone fiir ein Gewehr - a real cartidge

erstaunt, als sie die Zeitung lesen - amazed when they read the papers

beschlagahmt - confiscated

amerikanischen Autos zum schmuggeln von Waffen - American cars to smuggle weapons



8. Der Besuch aus Amerika

Berta und Willi sind Rentner, sie kommen

urspriinglich aus Hamburg, verbringen aber die meiste Zeit in Bayern, ein Bundesland in
Stiddeutschland. Schon vor vielen Jahren hatten sie sich in einem Dorf ein Landhaus gekauft.

Das Ehepaar kommt aus einfachen Verhaltnissen. Willi war friiher Busfahrer, seine Frau Berta hat
frither in Supermérkten gearbeitet. Beide sind nicht gebildet, wollen es auch nicht sein, aber sie sind
gliicklich, den beide sind gesund, und sie koennen sich ein schénes Haus in Bayern leisten. Eines
Nachmittags klingelt die Tiir.

Willi 6ffnet die Tiir, und vor ihnen steht ein Mann mit zwei Kindern. Unbekannte Menschen.

"Guten Tag, was kann ich fiir sie tun", fragt Willi.

Der Mann antwortet in einer Sprache, die er nicht versteht. Willi ruft seine Frau. Berta begrii3t die
Leute, die alle enthusiastisch und erfreut durcheinander reden, ohne das Berta und Willi ein davon Wort
verstehen.

"Ich glaube die sprechen Englisch", sagt Berta zu Willi.

Die fremden Kindern nicken, fast scheinen sie zu jubeln. Plotzlich greift der fremde Mann in seiner
Tasche und holt ein altes schwarzweilles Foto heraus. Er zeigt es Willi und Berta. Willi setzt sich eine
Brille auf, und nickt freundlich. Die fremde Familie jubelt, die Kinder umarmen Willi.

Ohne zu zégern, stirmt die fremde Familie ins Haus. Sie reden laut in ihrer Sprache und scheinen
sich sehr zu freuen. Der Mann zeigt auf eine Kuckucksuhr, und dann mit einem Finger auf seine Brust.

Berta ldchelt. "So was hat er wohl auch.”

Die Kinder gehen in die Kuche und offnen den Kiihlschrank.

Berta und Willi folgen ihnen.

"Seid ihr hungrig" fragt Berta. "Wir haben heute Sauerkraut mit Wurst, ich mache euch das Essen
warm"

Die Kinder umarmen Berta, der Fremde Mann schiittelt Willi die Hand. Am Tisch wird gegessen,
gelacht, und plétzlich versteht Willi einige Worter der Fremden.

Amerika, GroRvater! Willi und Bertha nicken freundlich, die fremde Leute sprechen alle
durcheinander.

Plotzlich steht die fremde Familie auf, sie umarmen Berta und Willi. Zum Abschied tiberreicht der
fremde Mann Willi das alte Foto. Wille nickt freundlich. Dann ist die Familie fort. Willi schaut nochmals
auf das alte Foto, schiittelt den Kopf und sagt zu Berta: "Das muss der alte Eigentiimer sein, als er noch
jung war."

"Ja, wer waren diese Leute denn", fragt Berta.

Zusammenfassung

Willi und seine Frau Berta sind Renter und leben in einem Landhaus. Sie bekommen Besuch einer
fremden Familie die kein Deutsch spricht. Die Familie geht ins Haus, und versuchen sich mit den Rentern
zu unterhalten. Die Fremden sind erfreut und aufgeregt. Nach dem Essen gehen sie wieder, Willi und Berta
wissen nicht wer die waren.



Vokabeln

Rentner - pensioners / retirees
urspriinglich - originally

Landhaus - country house

einfache Verhaltnisse - from humble homes
Busfahrer - bus driver

glueckich - happy

unbekannte - unknown

Sprache - language

jubeln - cheer

plotzlich - suddenly

zogern - hesitate

er nickt freundlich - he nodds friendly

seid ihr hungrig - are you hungry?
umarmen - to embrace / hug

Eigentiimer - proprietary / owner

wer waren diese Leute? - who were these people?

9. Der Einsiedler

Michael Meier ist ein Einsiedler, sagen die Leute. Aber das ist nur zum Teil richtig.

Richtig ist, er lebt abgeschieden im Siiden des Bundeslandes Sachsens, nahe der Tschechischen
Grenze, aulerhalb eines Dorfes im Erzgebirge.

Ein Einsiedler ist meistens arm an materiellen Giitern, und so ist es auch bei Michael. Keine
elektrische Heizung, und genaugenommen auch keinen Strom. Den kann er sich aber gelegentlich zum
Kochen besorgen, denn er hat einen Herd, und drauen vor seinem Haus, hat er einen Generator
angeschlossen.

Wasser gibt es reichlich, im hinteren Bereich seine Behausung flielSt Wasser quasi vom Dach direkt
an einer Wand herunter, und verschwindet im Boden. Ansonsten ist er eingerichtet. Ein grofes Bett, kleine
Schrénke fiir die Nischen, eine selbstgebaute Camping Toilette, Stereoanlage, Farbfernseher, und fiir
seinen Computer leistet er sich Internet mit Satelit Anschluss. Zum aufladen seiner kleineren Geréte fahrt
er mit dem Fahrrad zum Nachbarn.

Einmal in der Woche fahrt er mit dem Fahrrad ins 10 Kilometer entfernte Dorf, wo er im Supermarkt
billig einkauft. Michael hat noch einen Traum, er mochte eine moderne Toilette, und noch wichtiger, ein
richtiges, geschlossenes Panoramafenster.

Das Problem ist, seine Behausung hat mehrere kleinere Eingdnge, und nach vorne hin einen riesigen,
tiber fiinf Meter breiten Eingang. Der Eingang bleibt eigentlich immer offen, denn es passt keine Tiir rein,
und Plastikfolie hilft nicht immer, wenn es drauen regnet und kalt ist.

Aber der Blick aus diesem riesigen Eingang ist fantastisch. Michael lebt umgeben von Bergen und
Wald, und von hier aus kann er auf ein weites Tal und auf die gegeniiberliegenden Bergen blicken. Der
Blick inspiriert Michael. Er fiihlt sich noch jung, und moéchte eines Tages Architekt werden. Wenn das
nicht funktioniert, dann vielleicht Schriftsteller, oder Kiinstler.

Ein weiteres Problem ist, es passt keine Tiir, kein Fenster in die ungewohnliche Form des riesigen



Eingangs. Freunde haben ihn besucht, aber die Situation erscheint auch ihnen extrem schwierig,
Sie sagen, da Michael in einer Hohle, wo vor zehntausend Jahren Baren und Neandertaler lebten, sei
es unmoglich dort ein Panoramafenster einbauen.

Zusammenfassung

Michael lebt als Einsiedler und traumt, sich ein grosses Panoramafenster einbauen zu lassen. Obwohl
er in seiner Behausung leben kann, ist es schwierig. Es ist nicht méglich ein Panoramafenster einzubauen,
wenn man in einer Hohle lebt.

Vokabeln

der Einsiedler hermit

zum Teil richtig partly true

die Grenze border

aullerhalb outside of /out of town
materiellen Giitern material goods / assets
die Behausung dwelling

der Anschluss connection
aufladen charge

der Traum dream

der Eingang entrance

der Blick view

gegeniiberliegend opposite

der Schriftsteller writer

die Hohle cave

10. Der Schatz im Wald

Jan Schulz ist ein romantischer Mensch. Obwohl er damals schon 18 Jahre alt war, interessierte er
sich, anders als seine Freunde oder Klassenkameraden, mehr an Fantasien aus Geschichts Biichern, als
an junge Madchen,

Wenn er nicht schlief oder mit Hausaufgaben beschaftigt war, doste er im Wohnzimmer auf dem Sofa,
und trdumte davon eines Tages viel Geld zu haben.

Einen Nachmittags schlief er auf dem Sofa komplett ein. Er hatte einen lebhaften Traum, er traumte
einen Schatz auf einer Insel gefunden zu haben. Als er eine alte Truhe fand, 6ffnete er sie, und eine kleine
Wolke aus Rauch stieg daraus hervor. Der Rauch formte sich zum Mund, und eine alte Stimme sagte:
"Steh auf, geh in den Wald, dort findest du eine Karte. Die Karte wird neben einer alten Pinien-Tanne
begraben sein. Grabe ein Loch wo du Rauch aufsteigen siehst. Es ist Eine Schatzkarte. Du kannst reich
werden, wenn du die Karte findest".

Der Rauch ndherte sich seinen Gesicht, Jan konnte plétzlich nicht mehr atmen, er glaubte zu
ersticken.

Jan, erinnerte sich, heute ist Sonntag, es musste schon nachmittags sein.

Draulen war es schon Herbst, Nebel lag tiber dem Land. Gleich hinter dem Haus begann ein Pfad der
direkt in den Wald fiihrte. Er folgte den Pfand, und keine hundert Meter gegangen, sah er die Pinien Tanne,



und daneben stieg ein feiner, weiller Rauch gerade in den Himmel.

Jan buddelte im Boden, und fand ein kleines Rohr, im Inneren fand er eine zusammengerollte
Schriftrolle.

Es sah aus wie eine Buddhistische Karte oder Schriftrolle. Er rollte sie zusammen und ging nach
Hause.

Am folgenden Tag ging er gleich nach der Schule in ein Geschéft, das Gold und Wertgegenstande
anfkauft. Fiir die Karte gab es kein Geld. Jan ging nach Hause, legte sich auf das Sofa und schlief ein. Er
traumte, dass er nie wieder Geld brauchte.

Als er aufwachte, blickte er ldchelnd auf die Schatzkarte. Das Geld und der Schatz war nicht mehr
wichtig.

Zusammenfassung

Jan ist ein vertraumter junger Mann. Eines Tages, traumt er davon, dass er einen Schatz im Wald
finden wird. Als wer aufwacht, versucht er den Schatz zu finden. Er findet im Wald eine religioese
Schriftrolle. Danach mochte er keinen Schatz mehr finden und auch nicht mehr reich sein.

Vokabeln

damals - at that time

Geschichts Biicher - history books
Klassenkameraden - classmates
beschaftigen / beschaftigt - to occupy so.
dosen / doste - to doze / dozed

die Truhe - chest / coffer

einen lebhaften Traum - a lively dream
der Rauch - to smoke

die Stimme - voice

eine Schatzkarte - a treasure map

das Gesicht - face

atmen - to breathe

nachmittags - afternoon

buddelte im Boden - digged into the soil
im innnern - inside

Volume 11
Intermediate Level

11. Miinchen ist auch eine schone Stadt

Yoshi ist Japaner und hat Deutschland schon oft besucht. Yoshi hat Deutsch in der Schule gelernt,
und liebt die Deutsche Kultur. Besonders Sauberkeit und Ordnung ist ihm wichtig. Aber Yoshi war noch



nie in Miinchen. In den Sommerferien fliegt Yoshi nach Miinchen. Er besucht alle
Touristenattraktionen, und findet auch das berithmte Hofbrdauhaus. Das Hofbrduhaus ist eines der
bekanntestes Lokale fiir Bayrisches Bier.

Es ist erst gegen Mittag als Yoshi das Lokal besucht. Das Lokal ist noch leer. In einer Ecke sieht er
einen einzigen Gast, einen sehr alter Mann der Bier trinkt. Yoshi setzt sich neben den Mann und bestellt
ein Bier. Yoshi mochte mit den alten Mann sprechen. Yoshi lachelt.

"Entschuldigen Sie. Mégen Sie Bier", fragt Yoshi den alten Mann.

Der alte Mann ldchelt miide. "Selbstverstandlich. Ich bin ein richtig Bayer." "Miinchen ist auch eine
schone Stadt", sagt Yoshi.

Der alte Mann schaut in sein Glas. "Frither war Miinchen eine schéne Stadt. Jetzt weiss ich es nicht."

"Ich komme aus Japan. Mein Name ist Yoshi." Der alte Mann ldchelt. "Leider darf ich ihnen meinen
Namen nich sagen"

"Ist das Hofbrauhaus ihr Lieblings Lokal", fragt Yoshi.

"Ich kenne nur dieses Lokal", sagt der alte Mann. Yoshi wundert sich.

"Darf ich fragen, wie alt Sie sind"

"Ich werde bald hundert Jahre alt", antwortet der Mann. "Sie sind fast einhundert Jahre alt, und
kennen nur dieses Lokal", fragt Yoshi.

"Nein."

"Leben Sie in Miichen?

"Ich habe ein Zimmer hier im Hofbrdauhaus.” "Ach so. Seit wann leben Sie hier?"

"Ich verlasse diese Lokal nie", antwortet der Mann. "Ich lebe in diesem Lokal seit Ende der
Feindseligkeiten 1945."

Zusammenfassung

Der Japaner Yoshi besucht im Sommer Deutschland, und findet das Hofbrduhaus, ein bekanntes Bier
Lokal. Dort triffter er eine alten Mann. Es stellt sich heraus, der alte Mann versteckt sich im Hofbrauhaus
seit 1945

Vokabeln und Redewendungen
hat Deutschland schon oft besucht - has visited Germany often

Sauberkeit und Ordnung - cleanliness and order
in den Sommerferien - during the holidays
Touristenattraktionen - tourist attractions

das beriihmte - the famous

gegen Mittag - about noon

in einer Ecke - in a corner

setzt sich neben den Mann bestellen - to order
mogen Sie Bier - do you like beer
selbstverstiandlich - of course

Lieblings Lokal - favorite restaruant / bar

darf ich fragen - may I ask

Ich habe ein Zimmer - I have a room



seit Ende der Feindseligkeiten - since the end of hostitlities

12. Der Schrabergartner

Deutschland ist bekannt fiir seine Schrabergdrten. Ausserhalb der grossen Stadte findent man
Gebiete mit vielen kleine Garten. In jedem Garten steht eine kleine kleine Hiitte. Viele dieser Gérten
bilden eine kleine Kolonie.

Diese Garten und Hiitten nennt man Schrabergarten.

Die meisten kann man kaufen. Die Eigentiimer sind meistens Rentner. Die Renter freuen sich im
Garten zu arbeiten.

Einer dieser Schrabergirten gehért Wolfgang Meier, einen Renter aus Hamburg. Ausserhalb
Hamburgs hat er sich einen Schrabergarten gekauftt. In seinem Garten befindet sich ein kleiner Teich. Im
Teich schwimmen kleine Goldfische. Herr Meier ist auch Angler. Er kennt sich mit Fischen aus. Herr
Meier hat keine Familie und liebt seine Fische. Jeden Fisch hat er einen Namen gegeben.

Eines Tages besucht Herr Meier seinen Schrdbergarten. Zwei Fische liegen an der Oberflache. Die
Fische sind tot. Spéter findet Herr Meier noch mehr tote Fische. Dafiir gibt es keine Erklarung. Herr
Meier ist sehr traurig. Er entscheidet sich den Schrabergarten zu verkaufen. Obwohl er eine Anzeige
aufgibt, kauft keiner seinen Schrabergarten. Aber Herr Meier ist mit vielen Nachbarn befreundet. Nach
kurzer Zeit verschenkt Herr Meier seinen Schrabergarten an einem Nachbarn.

Die Nachbarn tibernehmen den Schrabergarten, und sind gliicklich mit ihrem Geschenk. Schon nach
kurzer Zeit befindet sich alles im hervorragendem Zustand. Der Garten bliiht, und im Teich schwimmen
viele Fische.

Ab und zu, kommt Herr Meier zu Besuch. Er mochte sehen, was sich in seinem alten Schrabergarten
verdndert hat. Der Schrdbergarten sieht sehr gepflegt aus, und Herr Meier ist ein bischen neidisch. Eines
Tages liegen wieder tote Fische im Teich. Fast alle Fische sind tot.

Kurze Zeit spéter erhalten die Nachbarn und Eigentiimer des Schrdbergartens einen Brief von Herrn
Meier. Im Brief steht, er, Herr Meier mochte den Schrdabergarten am Wochendende benutzen. Wenn er
den Schrabergarten am Wochenende benutzen darf, dann wuerde er, fiir ganz viele gesunde Fische im
Teich garantieren.

Zusammenfassung

Ein Mann besitzt einen kleinen Garten mit einer Hiitte, einen sogenannten Schrabergarten. Als einige
Fische in seinem Teich sterben, verschenkt er den Schrabergarten an einen Nachbarn. Der Schrabergarten
bliiht, es leben viele Fische im Teich. Der Mann totet viele Fische, und bietet den neuen Besitzter an, am
Wochendende den Garten benutzen zu durfen. Dafiir wiirde er gesunde Fische garantieren.

Vokabeln und Redewendungen
Ausserhalb der grossen Stadte - outside of the larger cities

eine kleine kleine Hiitte - a little hut

diese Garten und Hiitten nennt man Schrabergarten - these gardens and huts are called
Schrdbergarten

die Eigentiimer sind meistens Rentner - The owners are mostly pensioners



ab und zu - sometimes / once in a while

die Renter freuen sich im Garten zu arbeiten - the pensioners are glad to work in the
garden

ein kleiner Teich - a little pond

er kennt sich mit Fischen aus - he knows about fish

jeden Fisch hat er einen Namen gegeben - he gave every fish its own name

die Erklarung - explanation

er entscheidet - he decides

die Nachbarn - the neighbors

nach kurzer Zeit - after a short time

iibernehmen - to take over

das Geschenk - gift

im hervorragenden Zustand - in excellent condition

die Eigentiimer - owner / proprietor

blithen - prosper

sehr gepflegt - well maintained

gesunde Fische - healthy fish

13. Der Kase stinkt von allen Seiten

Harald Johnson hatte sich verliebt. Seit einigen Wochen hatte er eine neue Freundin. Seine neue
Freundin war Eine Dame, die auf dem Markt arbeitete und nachmittags in die Bibliothek ging.

Herr Johnson war seit einem Jahr Rentner. Er hatte viel Freizeit, und wenn er nicht in der Bibliothek
Biicher las, ging er in

die Geschifte, hauptsdchlich nur zum gucken. In der kleinen Stadtbibiothek, sass seit Wochen eine
Dame seines Alters und las Biicher. Mit der Zeit kamen sie ins Gesprach.

Die Dame sagte, sie arbeitet morgens in einem Kasegeschaft auf dem Markt. Wenn der Markt
nachmittags geschlossen war, ging sie zur Erholung in die Bibliothek. Beide hatten ein Hobby. Sie lasen
beide gerne klassische Literatur und Kochbiicher. Herr Johson besuchte sie nie auf dem Markt, aber nach
einigen Stunden in der Bibliothek gingen sie manchmal einen Kaffee trinken.

Eines Tages lud Herr Johnson die Dame zu sich nach Hause ein. Er wollte fiir sie kochen. Herr
Johnson war ein guter Hobbykoch. Sie trafen sich mehrmals bei Herrn Johnson, und nach einigen Wochen
wurden sie schliesslich ein Paar.

Allerdings war die Beziehung nicht ohne Probleme. Herr Johnson mochte den Geruch der Dame
nicht. Er sagte ihr ganz offen, dass sie nach Kase riecht. Deshalb mochte er sie auch nicht mehr nach
Hause einladen. Herr Johnson glaubte, jedes mal nachdem die Dame ihn besucht hatte, roch sein
Schlaftzimmer nach Kaise.

Als eines Tages Herr Johnson ihr wieder sagte, sie rieche nach Kase, wurde sie bose. Sie sagte ihm,
sie arbeitet in Wirklichkeit nicht auf dem Markt. Sie sagte, sie sei in Wirklichkeit arbeitslos. Herr



Johnson sagte, in Wirklichkeit ist er auch kein Rentner.

"Aber was ist denn dein wirklicher Beruf", fragte Herr Johnson die Dame. "Ich mache
Fussmassagen', sagte sie. "Und wass machst du, wenn du nicht in der Bibliothek bist", wollte die
Dame wissen. "Ich arbeite auf dem Bauernhof im Schweinestall. Aber zum Gliick nur morgens".

Zusammenfassung

Ein dlteres Paar haben sich in der Bibliothek kennengelernt. Die Frau sagt, sie verkauft Kése, der
Mann sagt, er ist Rentner. Der Mann beschwert sich tiber ihren Geruch, weil er glaubt das kommt vom
Kase. Sie streiten sich. Am Ende erzdhlen sie sich ihren wirklichen Beruf

Vokablen und Redewendungen
sich verlieben - to fall in love

auf dem Markt arbeiten - to work at the market

nachmittags - afternoon

die Freizeit - spare time / free time

die Stadtbibliothek - municipal library

eine Dame seines Alters - lady /'woman of his age

das Gesprach - conversation

ein Kasegeschaft - a cheese shop

Erholung - recreation

Kochbiicher - cooking books

besuchte sie - visited her

ein Paar - couple

die Beziehung - relationsship

der Geruch - smell

das Schlafzimmer - bedroom

eines Tages lud Herr Johnson die Dame zu sich nach Hause ein - One day Herr Johnson
inited the lady to his house

ich mache Fussmassagen - I do foot massage

ich arbeite auf dem Bauernhof im Schweinestall - I work in a farmhouse, in a pig stall

14. Der Fluchtling aus Fernost

Es ist Sonntag und Sommer, und in ganz Deutschland ist es warm. Auf dem Lande sind die Wiesen
griin, das Licht ist klar und die Luft ist rein. Auf einer Hauptstrasse sieht man Autos und einige
Lastwagen fahren. Auf den Fahrradwegen neben der Strasse fahren Familien mit dem Fahrrad um sich
zu erholen.

Auf dem Lande ist es ruhig, es ist ein friedliches und reiches Land.

Etwas passt nicht in diese schone Szene. Am Rande der Strasse sieht man eine Gruppe Wanderer.



Viele tragen Gepack, die meisten sind junge Méanner. Viele Fahrradfahrer halten an und lassen die
Manner passieren. Die jungen Menschen gehen in kleinen Gruppen. Die meisten Menschen der Gruppe
schweigen und ignorieren die Fahrad-und Autofahrer. Es sind Fliichtlinge. Die meisten kommen aus
Syrien, andere aus Nordafrika. Viele sind seit Jahren unterwegs. Viele sind aphatisch.

Es sind Menschen, die vom Krieg gefliichtet sind. Als einer der Gruppen abends in einem Dorf
anhdlt, ndhern sich einzelne Deutsche und bringen ihnen Essen und Decken. Auf einer grossen Wiese
machen sich die Gruppen fertig fuer die Nacht.

Am Rande der Wiese sieht man ein grosses Zelt vom Roten Kreuz. Neben dem Zelt steht ein Mann in
dunkler Uniform. Er ist ein

Beamter. Seine Aufgabe ist es, Fliichtlinge zu registrieren.

Ein dlterer Mann, ein Fliichtling naehert sich dem Beamten.

"Guten Abend", sagt der Beamte. "Wie kann ich Thnen helfen?"

"Ich spreche Deutsch", antwortet der Fremde. Der Beamte nickt. "Das ist gut. Wo haben Sie Deutsch
gelernt?" "Ich bin Deutscher. Ich habe aber keinen Reisepass."

"Wie kommt das? Was machen Sie hier?"

"Ich komme aus dem Ausland", sagt der Mannschiichtern.

"Jetzt bin ich neugierig geworden", sagt der Beamte.

"Warum gehen Sie zusammen mit den Fliichtlingen?"

"Ich bin seit zwei Jahren unterwegs. Ueber Indien und Pakistan bin ich zu Fuss unterwegs. in der
Tiirkei habe ich mich den Fliichtlingen angeschlossen."

Der Beamte schiittelt den Kopf. "Das glaube ich Ihnen nicht.”

"Es ist wahr. Ich reise seit langer Zeit zu Fuss. Mir ist in Thailand das Geld ausgegangen. Ich habe
dort zuviel gefeiert, und die Botschaft hat mir nicht geholfen."

Der Beamte lédchelte: "Ich werde Ihnen auch nicht helfen, aber Wilkommen in Deutschland."

Zusammenfassung

In einem Dorf gibt es viele Fliichtlinge. Die Menschen sind vor dem Krieg geflohen. Unter den
Fliichtligen befindet sich ein Deutscher ohne Geld. Er fragt einen Beamten um Hilfe. Er bekommt keine
Hilfe. Es stellt sich heraus, der Mann ist zwei Jahre zu Fuss von Thailand nach Deutschland gewandert,
denn dort ist ihm das Geld ausgegangen.

Vokabeln und Redewendungen

auf dem Lande - countryside

die Wiesen - fields

der Lastwagen - the truck / lorry

die Hauptstrasse - the main road

die Fahrradwege - bycicle tracks

zu erholen - to regenerate

ein friedliches und reiches Land - a rich and peaceful country
am Rande - at the fringe / outside

das Gepack - luggage



schweigen - silence

seit Jahren unterwegs - traveling / wandering for years
vom Krieg gefliichtet - escaped war

bringen ihnen Essen und Decken - bring them food and blankets
ein grosses Zelt - a large tent

ein Beamter - an official

alterer Mann - elderly man

Ich habe aber keinen Reisepass - I don't have a passport
das Ausland - foreign country

neugierig - curious

zu Fuss unterwegs - walked on foot

feiern - to party

15. Eine endgiiltige Abmahnung

In Deutschland miissen alle Biirger bei einer Behorde gemeldet sein. Die erste Aufgabe der Behorde
ist es, dass alle Daten der Biirger dort gespeichtert. werden. Die Behtrde darf die Daten auch
verkaufen. Die besten Klienten sind hdufig Rechtwanwilte.

Herr Schmidt ist Rechtsanwalt. In Deutschland gibt es Leute die illegeale Musik oder Filme im
Internet runterladen. Ein Rechtsanwalt kann herausfinden wer das war. Dann bekommen die Leute einen
Brief. Der Rechtsanwalt fordert Geld, oder er wird die Leute vor Gericht verklagen. Dieser Brief hat
einen Namen. In Deutschland heisst so ein Brief Abmahnung.

Die meisten Leute zahlen den Rechtsanwalt. Herrn Schmidt sind die Umstande der Falle egal. Herr
Schmidt glaubt, er hat das Recht auf seiner Seite, und Abmahnungen sind ein gutes Geschaft!

Herr Schmidt hat mit seinen Methoden Karriere gemacht. Mit der Zeit, beschéftigt er mehrere
Angestellte und kooperiert mit anderen Rechtsanwélten. Zusammen haben sie eine Kanzlei fiir
Abmahungen.

Die meisten Deutschen haben ein spezifisches Hobby. Herr Schmidt hat auch ein Hobby. Er liebt
Luxus Autos und Segelboote.

Auf Internet Forums schreibt Herr Schmidt Artikel tiber Luxus Autos und Oldtimer. Sein letzter
Artikel heisst: Die Jagd nach Luxus Autos.

Eines Morgens kommt Herr Schmidt aus dem Haus und geht zu seinem Auto. Vor seinem Auto steht ein
fremder Mann. In seiner Hand hélt er eine Stadtkarte. Der Mann fragt Herrn Schmidt nach einer Strasse.
Herr Schmidt schaut auf die Karte.

Pl6zlich zieht der Mann eine Pistole und schiesst. Der unbekannte Mann lauft davon.

Herr Schmidt wurde erschossen.

Spater findet die Polizei ein Blatt Papier auf dem Fenster seines Autos. Auf dem Papier steht. "Mein
Hobby die Abmahnmafia"

Zusammenfassung
Ein Rechtsanwalt schickt landesweit Briefe and Menschen, die angeblich illegal Musik aus dem



Internet herunterladen. Die Briefe sind sogenannte Abmahnungen. Der Rechtsanwalt wird durch die
Abmahnunen reich, und hat viele Hobbies. Eines Tages wird er das Hobby eines Unbekannten.

Vokablen und Redewendungen

bei einer Behorde gemelded sein - registered with a ministry

gespeichtert - safed

verkaufen - to sell

die besten Klienten - the best clients

der Rechtsanwalt - attorney at law / lawyer

runterladen - to download

herausfinden - to find out

verklagen - to sue

dieser Brief hat einen Namen - this letter has a name

die Umstande der Falle - the circumstance of cases

Herr Schmidt hat mit seinen Methoden Karriere gemacht - Herr Schmidt had made a
carreer of his methods

die Kanzlei - chancelery / joint business

er liebt Luxusautos und Segelboote - he loves luxury cars and sailing boats

die Jagd - the hunt

die Stadtkarte - city map

der unbekannte Mann lauft davon - the unknown man runs away

er wurde erschossen - he got shot

16. Studententreffen

Die Studenten kamen von iiberall. Aus Kolumbien bis Schottland; es gab kaum eine Nation die nicht
durch einen Studenten an der bekannten Humbold Universitit in Berlin vertreten war. Eine grosse
Anzahl von Fakultdten war {iber die ganze Stadt verteilt.

Abends traf sich in einem Berliner Vorort eine grosse Anzahl ausldandischer Studenten auf einer
grossen Wiese, direkt gegeniiber der wissenschaftlichen Fakultdten am Adlershof.

Am heutigen Abend wurde ein internationales Kochfest inziniert. In einem grossen Zelt standen
viele Tische mit Zutaten aus allen Lander.

Studenten aus aller Welt kochten nationale Gerichte und verkauften sie an Einheimische.

Die Studenten standen in Gruppen, einige trugen traditionelle Kleidung aus ihrer Heimat um ihre
Herkunft zu zeigen. Der ganze Platz roch nach Essen und exotischen Gewiirzen.

Professor Meier, ein angesehner Physik Professor beobachtete gespannt das Geschehen. Lachelnd
ging er von Tisch zu Tisch und nickte den Studenten freundlich zu.

Am Ende des Zeltes kochten viele Studenten, die aus Asien stammten. Viele Diifte kamen von einem



Stand der Inder. Professor Meier kannte indische Gerichte. Indisches Masala hatte er mal auf einem
Strassenfest kennengelernt.

Professor Meier erreichte eine Gruppe, die ganz anders als der Rest erschien.

Die jungen Méanner trugen schwarze Kleidung und einen eckigen Bart.

Ein riesiger schwarzer Topf hing an einer Kette iiber einerm offenen Feuer. Der Professor niherte
sich der Gruppe.

"Guten Abend, Sprechen Sie Deutsch?"

"Ja natiirlich", antwortete der Student

"Darf ich fragen, was Sie im Topf haben", fragte Professor Meier.

"Nur Wasser", sagte der Fremde.

"Nur Wasser? Werde sie denn heute abend gar nicht kochen?"

"Doch sicher" antwortete der fremde Mann und lachelt hoflich.

"Nun, jetzt bin ich aber neugierig geworden", ldchelte der Professor zuriick und wollte mehr wissen.
"Bitte verraten Sie es mir. Was wird hier gekocht?"

"Na gut, ich sage Ihnen die Wahrheit. Wir haben eine Rechnung mit einen Landsmann offen. Wenn
das Wasser kocht, werden wir den Mann reinwerfen und exekutieren."

Zusammenfassung
Auf einem internationalen Kochfest treffen sich Studeten aus aller Welt und kochen nationale Gerichte.
Eine Gruppe aus dem Nahen Osten benutzt das Fest um einen Mord an einen Landsmann vorzubereiten.

Vokabeln und Redewendungen
die Studenten kamen von tiberall - the students came from everywhere

verteten - represented

eine grosse Anzabhl - a large number

verteilen / verteilt - to distribute / distributed

Vorort - suburb

auf einer grossen Wiese - at a large field

gegeniiber - across

ein internationales Kochfest - an international cooking festival
Zutaten - ingredients

Herkunft - origin

verkauften an Einheimische - selling to the natives

exotischen Gewiirzen - exotic spices

..beobachtete gespannt das Geschehen - ..observed the happening with anticipation
Duft / Diifte - aroma

der Stand - stand / table

Strassenfest - street festival

ganz anders - totally different

Kleidung - clothings



eckiger Bart - squared beard

riesigen, schwarzen Topf . huge, black pot

Was wird hier gekocht? - what's cooking here?

die Wahrheit - truth

haben eine Rechnung mit einen Landsmann offen - (synonym) having an unpaid bill with a
fellow countryman / having a beef with s.o.

reinwerfen - to throw in

17. Aupair in England

Die Eltern von Nicloe meinten es gut mit ihrer Tochter. Sie wollten ihre Tochter als Aupair nach
England schicken. Eine Agentur organisierte die Unterbringung bei einer englischen Famlilie. Der
Grund, dass Nicole mitmachen sollte, war, ihr Englisch zu verbessern.

Die Agentur hatte viel Geld verlangt. Aber die Eltern von Nicole zahlten die Reise gerne, denn die
Ausbildung der Tochter war das Wichtigste! Die Reise war schon lange geplant, und Nicole freute sich
schon sehr. Thre Eltern sprachen kein Englisch, und wollten dass Nicole perfektes English lernt.

Die Gastfamilie war eine Familie, wo Nicole fiir einige Wochen wohnen sollte. Im Vertrag mit der
Agentur stand auch, dass sie andere Aupair Mddchen treffen wiirde. Im August war es soweit. Die Eltern
begleiteten Nicole bis zum Flughafen. Weinend verarbschiedeten sich die Eltern von ihrer Tochter.

Einen Monat verblieb Nicole bei der fremden Familie. Sie durfte nicht telefonieren, und im Haus gab
es kein Internet. Deshalb ging Nicole oft zur Post, um ihren Eltern eine Postkarte zu schicken. Die Eltern
waren sehr besorgt. Nur ein Brief erreichte die Eltern, bevor Nicole zuriick nach Deutschland flog. Die
Eltern freuten sich sehr ihre Tochter wiederzusehen. Natiirlich wollten die Eltern wissen, ob Nicole jetzt
gut Englisch sprach.

Die Tochter erkldrte es ihnen. "Nein, Englisch habe ich nicht gelernt. Die Gastfamilie hat mehr Hindu
als Englisch gesprochen. Das waren Emigranten aus Indien." "Das heisst, die ganze Reise war umsonst",
fragte die Mutter. "Nein tiberhaupt nicht", antwortete die Tochter. "Aber ich weiss jetzt was Masala
Fisch ist."

Zusammenfassung

Ein junges Maddchen wird von ihren Eltern nach England geschickt, um dort bei einer Familie als
Aupair zu arbeiten und Englisch zu lernen. Als sie zuriickkommt hat sie kein Wort Englisch gelernt, aber
indische Kochgerichte kennengelernt. Die Gastfamilie sind Einwanderer aus Indien.

Vokabeln und Redewendungen

meinten es gut mit ihrer Tochter - meant well for their daughter
nach England schicken - to send to England

die Unterbringung - accomodation

viel Geld verlangt - demanded a lot of money

die Ausbildung der Tochter war das Wichtigste - the education of the daugher was most



important

die Gastfamilie - host family

der Vertrag - the contract

die Eltern begleiteten Nicole bis zum Flughafen - the parents accompanied her to ther
airport

verabschieden - saying goodbye

die Post - post office

bevor Nicole zuriick nach Deutschland flog - before Nicole went back to Germany

ob Nicole jetzt gut Englisch sprach - if Nicole spoke English by now

iiberhaupt nicht - not at all

18. Der historische Kunsthandler

Frither war Werner Schultz Schauspieler im

Theater. In Berlin war er relativ bekannt, er hatte es sogar geschaft eine wichtige Rolle fiir eine
Fernsehserie zu bekommen, wo er einen glaubwiirdigen Kriminellen spielte. Herr Schultz war angeblich
nie unvermogend, und hatte sich schon immer fiir Kunst und Antiquitaten interessiert.

Jetzt war er tiber fiinfzig, und die Rollen beim Film und Theater wurden weniger. Allerdings hatte sich
Herr Schultz schon in seiner Zeit als Schauspieler auch einen Namen als Kiinstler fiir Gemdlde gemacht.
Man kann sagen, Herr Schultz war ein richtiger Kiinstler und auch Kunstliebhaber, denn er hatte ein
grosses Fachwissen, insbesondere fiir antike Gemédlde. Mit Impressionisten des 19. Jahrhunderts kannte
er sich aus.

Nach all den Jahren als Kiinstler, Schauspieler und Experte fuer Gemdlden, war Herr Schulz auch in
den Antiquitden Geschiften und Gallerien ein gern gesehener Mann. Herr Schultz kaufte viele Gemdlde
und Antiquitdten in den Geschaften und Kunstgallerien. Aber noch grésser war sein Ruf als guter
Einlieferer. Die Qualitét seiner Gemdlde und Ware, die er zum Verkauf anbot war erstklassig. Eines
Tages konnte man in der Zeitung lesen, das der bekannte Kunsthdndler und Schauspieler Werner Schulz

gestorben Walr.

Keiner wusste woran er starb. Herr Schultz hatte keine Verwandte, deshalb suchten die Journalisten
nach Freunden und Verwandten. Vor kurzer Zeit wurden die Journalisten fiindig. Herr Schultz war ein
entfernter Verwandter von Hermann Goering.

Zusammenfassung

Ein Schauspieler sammelt Kunst und Antiquitdten. Er ist sehr beliebt, und liefert viel Ware in
Geschifte und Auktionshéduser ein. Nach dem Tod des Mannes, stellt sich heraus, dass er ein Verwandter
Hermann GOrings war.

Vokabeln und Redewendungen
relativ bekannt - relatively known

wichtige Rolle fiir eine Fernsehserie - important role in a TV series



glaubwiirdig - authentic

guter Einlieferer - good client

unvermogend - unfunded

Kunst und Antiquitdten - art and antiquities

seine Zeit als Schauspieler - his time as an actor

Gemialde - painting

Kiinstler - artist

Fachwissen - expert knowledge

gern gesehener Mann - a popular man

Geschiften und Kunstgallerien - business and art galleries

die Ware - merchandise

keiner wusste, woran er starb - nobody knew the reason for his death
vor kurzer Zeit wurden die Journalisten fiindig - recently the jurnalists found out

ein entfernter Verwandter - a distant relative

19. Der Rezesions Club

Diana kommt urspriinglich aus London, lebt aber seit fast einem Jahr in Spanien, nahe der Stadt
Marbella. Sie vermietet ein Teil ihrer

Eigentumswohung, und verdient zusatzlich noch Geld durch ihr Online Geschift.

Sie veroffentlicht Selbst-Hilfe Biicher auf Amazon, die meisten davon Diet Biicher. Diana fiihlt
sich sehr komfortable in Spanien, das Einzige was fehlt, sind niitzliche soziale Kontake. Freundschaften
und Kontake sind als Auslander in Spanien nicht einfach zu finden, denn die meisten Auslander kommen
aus unterschiedlichen Lindern.

Diana hat eine Idee. Warum nicht einen kleinen Club griinden? Einen neuen Club, der aus Leuten mit
den gleichen Interessen besteht. Sie schaltet eine Anzeige in einem bekannten Internat Portal fiir
Expatriaten. "Kiinstler und Buchauthoren treffen sich fiir gegeseitige Rezesionen".

Am folgenden Sonntag treffen sich tatsdchlich mehere Ausldnder aus verschiedenen Ldnder in einem
Kaffee. Die Leute sind sich sympatisch, alle sprechen offen iiber ihre Biicher. Die meisten von ihnen
verofentlichen ihre Biicher selbst auf bekannten Firmen wie Amazon. Die meisten haben bereits
publiziert, und einige habe ein schon ein Buch, das in ndchster Zeit verdffentlicht wird.

Die Gruppe vereinbart ein System. Per Email wird allen Mitlieder das neue Buch zugesandt. Einige
Tage, nachdem jedes Miglied das neue Buch gekauft hat wird eine positive Bewertung auf Amazon
verdffentlicht. Schon nach wenigen Wochen wird der Club zum vollen Erfolg.

Eines Tages erhalt Diana eine Email eines neues Mitlgiedes, der gerade ein neues Buch
herausbebracht hat. Diana staunt, als sie den Titel des Buches liest: "Amazons schlechter Kern - Das
verdorbene Geschaft mit gefdlschten Buch Rezesionen.

Zusammenfassung
Diana lebt in Spanien und sucht soziale Kontakte. Sie griindet einen Club wo sich Kiinstler und



Autoren treffen. Die Kiinstler tauschen sich gute Bewertungen auf Amazon aus. Ein Mitglied veroffentlich
ein Buch, dass die gefdlschten Rezessionen auf Amazon beschreibt.

Vokabeln und Redewendungen

urspriinglich - originally

sie vermietet ein Teil ihrer Eigentumswohung - she rented a part of her apartment

sie veroffentlicht Selbst-Hilfe Biicher auf Amazon - she published self help book on
Amazon

das Einzige was fehlt - the only thing missing

Auslinder - foreigner

sie schaltet eine Anzeige - she paid an advert

am folgenden Sonntag - the following Sunday

die Gruppe vereinbart ein System - the group agreed to a system

das Mitglied - member

nach wenigen Wochen - after a few weeks

eines Tages erhadlt Diana eine Email eines neues Mitlgiedes - one day Diana received an
email of a new member

das verdorbene Geschaft mit gefdalschten Buch Rezesionen - the rotten business with faked

book reviews

20. Ein Michelin Stern ist nicht genug

Die zwei Briider Anton und Michael sind gelernte Gastronomen, ausgebildet auf einer Fachschule
in der Schweiz. Beide habe schon in bekannten franzoesischen Restaurants gearbeitet, und sich einen
guten Ruf erworben.

For zehn Jahren erioffneten sie ihr eigenens Restaurant in Berlin. Von Anfang an gab es gute
Kritiken, gut besucht, und es dauerte nur wenige Jahre bis das Restaurant tatsachlich mit dem ersten
Michelin Star ausgezeichnet wurde. Finanziell wurde das Restaurant zum grossen Erfolg, und ein zweiter
Stern folgte nur zwei Jahre spater.

Letztes Jahr eroffneten die Briider ein zweites Restaurant in einen anderen Stadtteil.

Dann kam der grosse Schock. Eines Tages, erfuhren die Briider, dass sie nur noch einen Michelin
Star fiir das erste Restaurant erhielten.

Ein Freund, der fiir einen Verlag arbeitet, veriet den Briidern, dass sie einen Stern weniger bekamen,
weil sie ihre Suppe in Plastikbeutel von einem Restaurant zum anderen trugen.

Die Briider waren sehr verargert. In einer lokalen Radioshow beschwerten sich die Briider iiber die
Bewerter.

Danach folgten viele Anrufe. Der Grund der Anrufe war eine Uberraschung.

Viele Kunden riefen im Restaurant an, und wollten Suppe zum mitnehmen kaufen.

Es folgten immer mehr tdgliche Anfragen nach Suppen.



Die grosste Uberraschung war, das durch die Radioshow immer mehr Géste kamen. Jeden Abend
kamme Leute und kauften Suppe zum mitnehmen. Der Umsatz stieg die letzten Jahre ennorm.
Schliesslich planten die Briider ein drittes Restaurant. Diesmal Suppen mit Lieferservice

Zusammenfassung

Zwei Briider haben mehrere Restaurant. eréffnet. Sie haben bereits zwei Michelin Sterne. Weil sie die
Suppen in Plastikbeutel von einem Restaurant zum anderen transportieren, wird ihnen ein Stern
abgezogen. Die Gaste erfahren davon, und kaufen viel Suppe zum mitnehmen

Vokabeln und Redewendungen

gelernte Gastronomen - professional restaurateurs / gastronoms

die Fachschule - technical college / specialized school

einen guten Ruf erworben - gain a good reputation

vor zehn Jahren eréffneten sie ihr eigenens Restaurant - ten years agon they opened their
own restaurant

es dauerte - it lasted

tatsachlich - actually

der Erfolg - success

einen Michelin Stern fiir das erste Restaurant - a Michelin star for the first restaurant

der Verlag - publisher

ihre Suppe in Plastikbeutel - their soup in plastic bags

sehr verargert - very annoyed

die Bewerter - the reviewers

der Grund der Anrufe war eine Uberraschung - the reason for the calls were a surprise

eine Suppe zum mitnehmen - a soup for to go

mehr Anfragen - more requests

jeden Abend - every evening

der Umsatz stieg - the revenues increased

Schliesslich planten die Briider ein drittes Restaurant - Finally the brothers made plans for
a third restaurant

German classic short stories and their value as learning methods

Classic German short stories and tales are often longer and more complex in grammar with a wider
range of vocabulary than modern short stories, nevertheless classic stories can be of excellent learning
value as long as the student takes his/her time to learn the vocabulary and is willing to translate some
parts of the material.



Short stories as learning material

In recent times short stories are used for the learning of new languages as well. Actually the biggest
popularity is visible here, because the method of learning by reading has proved itself. Language schools
and leaners are looking for helpful learn material which relieves the learning of a new language. An
additional help are also humoristic and contemporary contents of the short story.



Classic German Short Stories

Ein Landarzt Erzéhlung - Franz Kafka, 1917

Ein Traum Erzdhlung - Franz Kafka, 1920

Die griechische Tédnzerin - Arthur Schnitzler, 1902
Die Wanderung - Stefan Zweig, 1902

Schwere Stunde - Thomas Mann, 1905



21 . Ein Landarzt

Ich war in groller Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf
mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegesttber fiillte den weiten Raum zwischen mir
und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, grofSrdderig, ganz wie er fiir unsere Landstrallen taugt; in den Pelz
gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd
fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem
eisigen Winter, verendet; mein Dienstmddchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd geliehen zu
bekommen; aber es war aussichtslos, ich wulfte es, und immer mehr vom Schnee iiberhduft, immer
unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das Madchen, allein, schwenkte die
Laterne; natiirlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmal noch einmal den Hof; ich
fand keine Moglichkeit; zerstreut, gequalt stiels ich mit dem Ful$ an die briichige Ttiir des schon seit Jahren
unbeniitzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte in den Angeln auf und zu. Wéarme und Geruch
wie von Pferden kam hervor. Eine triibe Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann,
zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blaudugiges Gesicht. »Soll ich
anspannen?« fragte er, auf allen Vieren hervorkriechend. Ich wul$te nichts zu sagen und beugte mich nur,
um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das Dienstmddchen stand neben mir. »Man weil§ nicht, was
fir Dinge man im eigenen Hause vorritig hat,« sagte es, und wir beide lachten. »Hollah, Bruder, hollah,
Schwester! rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, mdchtige flankenstarke Tiere schoben sich
hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe wie Kamele senkend, nur durch die
Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch, das sie restlos ausfiillten. Aber gleich standen sie
aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Korper. »Hilf ihm,« sagte ich, und das willige Méddchen
eilte, dem Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfal$t es der Knecht
und schldgt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei
Zahnreihen in des Maddchens Wange. »Du Vieh,« schreie ich wiitend, »willst du die Peitsche?«, besinne
mich aber gleich, dal§ es ein Fremder ist; dal8 ich nicht weils, woher er kommt, und dal8 er mir freiwillig
aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht
tibel, sondern wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschaftigt, nach mir um. »Steigt ein,« sagt
er dann, und tatsdchlich: alles ist bereit. Mit so schonem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie
gefahren und ich steige fréhlich ein. »Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg,« sage ich.
»Gewill,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.« »Nein,« schreit Rosa und lauft im
richtigen Vorgefiihl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Ttirkette klirren, die sie
vorlegt; ich hore das Schlol§ einspringen; ich sehe, wie sie iiberdies im Flur und weiterjagend durch die
Zimmer alle Lichter verléscht, um sich unauffindbar zu machen. »Du fahrst mit,« sage ich zu dem Knecht,
»oder ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fdllt mir nicht ein, dir fiir die Fahrt das
Madchen als Kaufpreis hinzugeben.« »Munter!« sagt er; klatscht in die Hédnde; der Wagen wird
fortgerissen, wie Holz in die Stromung; noch hore ich, wie die Tiir meines Hauses unter dem Ansturm des
Knechtes birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmdlSig
dringenden Sausen erfiillt. Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor
meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat
aufgehort; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen;
man hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im Krankenzimmer ist die
Luft kaum[atembar; der vernachldssigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstoflen; zuerst aber
will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd
hebt sich der Junge unter dem Federbett, hingt sich an meinen Hals, fliistert mir ins Ohr: »Doktor, 1al$



mich sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten
mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fiir meine Handtasche gebracht. Ich 6ffne die Tasche und suche
unter meinen Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu
erinnern; ich fasse eine Pinzette, priife sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich
lasternd, »in solchen Fillen helfen die Gétter, schicken das fehlende Pferd, fiigen der Eile wegen noch ein
zweites hinzu, spenden zum UbermaR noch den Pferdeknecht «Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue
ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem]|Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert
haben; die Fenster, ich weils nicht wie, von aullen aufstofSen; jedes durch ein Fenster den Kopf stecken
und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten. »Ich fahre gleich wieder zuriick, «
denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, dall die Schwester, die mich
durch die Hitze betdubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte
klopft mir auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich schiittle den
Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten wiirde mir iibel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu
trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege, wéhrend ein Pferd laut zur
Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es
bestatigt sich, was ich weill: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden
Mutter mit Kaffee durchtrankt, aber gesund und am besten mit einem Stol§ aus dem Bett zu treiben. Ich bin
kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch freigebig und hilfsbereit
gegeniiber den Armen. Noch fiir Rosa mul8 ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will
sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand im Dorf,
der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muf§ ich mein Gespann ziehen; wéren es nicht zuféllig Pferde,
miilSte ich mit Sduen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts davon, und wenn
sie es wiilSten, wiirden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im {ibrigen sich mit den
Leuten verstandigen, ist schwer. Nun, hier ware also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal
unnotig bemiiht, daran bin ich gewo6hnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber
daR ich diesmal auch noch Rosa hingeben mufite, dieses schone Madchen, das jahrelang, von mir kaum
beachtet, in meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu grof§, und ich mu es mir mit Spitzfindigkeiten
aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja
beim besten Willen Rosa nicht zuriickgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schlieBe und nach
meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd iiber dem Rumglas in seiner
Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich enttduscht — ja, was erwartet denn das Volk? — trdnenvoll in die
Lippen beillend und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit,
unter Umstdanden zuzugeben, dal8 der Junge doch vielleicht krank ist. Ich gehe zu ihm, er lachelt mir
entgegen, als brachte ich ihm etwa die allerstdarkste Suppe — ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm
soll wohl, hohern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern — und nun finde ich: ja, der Junge ist
krank. In seiner rechten Seite, in der Hiiftengegend hat sich eine handtellergrofle Wunde aufgetan. Rosa, in
vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Réndern, zartkornig, mit ungleichmalig
sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nahe zeigt sich
noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wiirmer, an Stirke und Ldnge
meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und aullerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der
Wunde festgehalten, mit weillen Képfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist nicht zu
helfen. Ich habe deine grofle Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die
Familie ist gliicklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt’s der Mutter, die Mutter dem Vater,
der Vater einigen Gasten, die auf den Fullspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend, durch den
Mondschein der offenen Tiir hereinkommen. »Wirst du mich retten?« fliistert schluchzend der Junge, ganz



geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmégliche
vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die
MeBgewdnder, eines nach dem[26] andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgischen
Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse
ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmddchens beraubt!
Und sie kommen, die Familie und die Dorfdltesten, und entkleiden mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an
der Spitze steht vor dem Haus und singt eine dulSerst einfache Melodie auf den Text:

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,

Und heilt er nicht, so t6tet ihn!
’Sist nur ein Arzt, ’sist nur ein Arzt.«

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin
durchaus gefal3t und allen iiberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft, denn jetzt nehmen sie
mich beim Kopf und bei den Fiifen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie
mich. Dann gehen alle[28] aus der Stube; die Tiir wird zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten
vor den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdeképfe in den
Fensterl6chern. » WeilSt du,« hore ich, mir ins Ohr gesagt, »mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja
auch nur irgendwo abgeschiittelt, kommst nicht auf eigenen Fiien. Statt zu helfen, engst du mir mein
Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die Augen aus.« »Richtig,« sage ich, »es ist eine Schmach. Nun
bin ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht leicht.« »Mit dieser
Entschuldigung soll ich mich begniigen? Ach, ich muf§ wohl. Immer muf§ ich mich begniigen. Mit einer
schonen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.« »Junger Freund,« sage ich, »dein
Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen
bin, sage dir: deine Wunde ist so iibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen.
Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, dal§ sie ihnen ndher
kommt.« »Ist es wirklich so oder tduschest du mich im Fieber?« »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort
eines Amtsarztes mit hiniiber.« Und er nahm’s und wurde still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu
denken. Noch standen treu die Pferde an ihren Pldtzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell
zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der
Herfahrt, sprang ich ja gewissermallen aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom
Fenster zuriick; ich warf den Ballen in den Wagen; der Pelz flog zu weit, nur mit einem Armel hielt er sich
an einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd
kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im Schnee. »Munter!«
sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte Ménner zogen wir durch die Schneewdiste; lange
klang hinter uns der neue, aber irrtiimliche Gesang der Kinder:

»Freuet Euch, Thr Patienten,

Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich,
aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle Pferdeknecht; Rosa
ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters
ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich mich alter Mann umher. Mein Pelz hangt
hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der
Patienten riihrt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlldauten der Nachtglocke gefolgt — es ist
niemals gutzumachen.



22. Ein Traum

Josef K. traumte:

Es war ein schoner Tag und K. wollte spazieren gehen. Kaum aber hatte er zwei Schritte gemacht, war
er schon auf dem Friedhof. Es waren dort sehr kiinstliche, unpraktisch gewundene[ 136] Wege, aber er glitt
tiber einen solchen Weg wie auf einem reilSenden Wasser in unerschiitterlich schwebender Haltung. Schon
von der Ferne falite er einen frisch aufgeworfenen Grabhiigel ins Auge, bei dem er Halt machen wollte.
Dieser Grabhiigel tibte fast eine Verlockung auf ihn aus und er glaubte, gar nicht eilig genug hinkommen zu
konnen. Manchmal aber sah er den Grabhiigel kaum, er wurde ihm verdeckt durch Fahnen, deren Tiicher
sich wanden und mit grof8er[137]Kraft aneinanderschlugen; man sah die Fahnentrdger nicht, aber es war,
als herrsche dort viel Jubel.

Waihrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er plétzlich den gleichen Grabhiigel neben
sich am Weg, ja fast schon hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter seinem abspringenden
Ful§ weiter raste, schwankte er und fiel gerade vor dem Grabhiigel ins Knie. Zwei Méanner standen hinter
dem Grab und hielten zwischen sich einen Grabstein[138] in der Luft; kaum war K. erschienen, stielfen
sie den Stein in die Erde und er stand wie festgemauert. Sofort trat aus einem Gebiisch ein dritter Mann
hervor, den K. gleich als einen Kiinstler erkannte. Er war nur mit Hosen und einem schlecht zugeknpften
Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine Samtkappe; in der Hand hielt er einen gewohnlichen Bleistift,
mit dem er schon beim Naherkommen Figuren in der Luft beschrieb.

Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der[139] Stein war sehr hoch, er muf$te sich
gar nicht biicken, wohl aber mufSte er sich vorbeugen, denn der Grabhiigel, auf den er nicht treten wollte,
trennte ihn von dem Stein. Er stand also auf den FuBspitzen und stiitzte sich mit der linken Hand auf die
Flache des Steines. Durch eine besonders geschickte Hantierung gelang es ihm, mit dem gewo6hnlichen
Bleistift Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb: »Hier ruht —« Jeder Buchstabe erschien rein und schon,
tief geritzt und in vollkommenem[140] Gold. Als er die zwei Worte geschrieben hatte, sah er nach K.
zuriick; K., der sehr begierig auf das Fortschreiten der Inschrift war, kiimmerte sich kaum um den Mann,
sondern blickte nur auf den Stein. Tatsdchlich setzte der Mann wieder zum Weiterschreiben an, aber er
konnte nicht, es bestand irgendein Hindernis, er liel§ den Bleistift sinken und drehte sich wieder nach K.
um. Nun sah auch K. den Kiinstler an und merkte, dal§ dieser in groller Verlegenheit war, aber die Ursache
dessen[141] nicht sagen konnte. Alle seine frilhere Lebhaftigkeit war verschwunden. Auch K. geriet
dadurch in Verlegenheit; sie wechselten hilflose Blicke; es lag ein hidlliches Millverstdndnis vor, das
keiner auflésen konnte. Zur Unzeit begann nun auch eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu lauten,
aber der Kiinstler fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie horte auf. Nach einem Weilchen begann sie
wieder; diesmal ganz leise und, ohne besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es war,[142] als wolle
sie nur ihren Klang priifen. K. war untrostlich iiber die Lage des Kiinstlers, er begann zu weinen und
schluchzte lange in die vorgehaltenen Hande. Der Kiinstler wartete, bis K. sich beruhigt hatte, und
entschlof$ sich dann, da er keinen andern Ausweg fand, dennoch zum Weiterschreiben. Der erste kleine
Strich, den er machte, war fiir K. eine Erlosung, der Kiinstler brachte ihn aber offenbar nur mit dem
dullersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht mehr so[143] schon, vor allem schien es an
Gold zu fehlen, blaS und unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr gro wurde der Buchstabe. Es war ein
J, fast war es schon beendet, da stampfte der Kiinstler wiitend mit einem Ful$ in den Grabhiigel hinein, dal$
die Erde ringsum in die Hohe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen
Fingern grub er in die Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles schien vorbereitet; nur zum Schein
war eine diinne Erdkruste aufgerichtet;[144] gleich hinter ihr 6ffnete sich mit abschiissigen Wéanden ein
groBes Loch, in das K., von einer sanften Strémung auf den Riicken gedreht, versank. Wahrend er aber



unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen Tiefe aufgenommen
wurde, jagte oben sein Name mit mdchtigen Zieraten {iber den Stein.
Entziickt von diesem Anblick erwachte er.



23. Die griechische Tanzerin

Die Leute mogen sagen, was sie wollen, ich glaube nicht daran, daf Frau Mathilde Samodeski an
Herzschlag gestorben ist. Ich weils es besser. Ich gehe auch nicht in das Haus, aus dem man sie heute zur
ersehnten Ruhe hinaustragt; ich habe keine Lust, den Mann zu sehen, der es ebensogut weil3 als ich, warum
sie gestorben ist; ihm die Hand zu driicken und zu schweigen.

Einen anderen Weg schlag ich ein; er ist allerdings etwas weit, aber der Herbsttag ist schén und still,
und es tut mir wohl, allein zu sein. Bald werde ich hinter dem Gartengitter stehen, hinter dem ich im
vergangenen Frithjahr Mathilde zum letztenmal gesehen habe. Die Fensterladen der Villa werden alle
geschlossen sein, auf dem Kiesweg werden rotliche Blatter liegen, und an irgendeiner Stelle werde ich
wohl den weillen Marmor durch die Baume schimmern sehen, aus dem die griechische Ténzerin
gemeilSelt ist.

An jenen Abend mul8 ich heute viel denken. Es kommt mir fast wie eine Fiigung vor, dall ich mich
damals noch im letzten Augenblick entschlossen hatte, die Einladung von Wartenheimers anzunehmen, da
ich doch im Laufe der Jahre die Freude an allem geselligen Treiben so ganz verloren habe. Vielleicht war
der laue Wind schuld, der abends von den Hiigeln in die Stadt geweht kam und mich aufs Land
hinauslockte. Uberdies sollte es ja ein Gartenfest sein, mit dem die Wartenheimers ihre Villa einweihen
wollten, und man brauchte keinerlei besonderen Zwang zu fiirchten. Sonderbar ist es auch, dal ich im
Hinausfahren kaum an die Moglichkeit dachte, Frau Mathilde draulen zu begegnen. Und dabei war mir
doch bekannt, dafl Herr Wartenheimer die griechische Tdnzerin von Samodeski fiir seine Villa gekauft
hatte; — und dal$ Frau von Wartenheimer in den Bildhauer verliebt war, wie alle tibrigen Frauen, das wulSt’
ich nicht minder. Aber selbst davon abgesehen hétte ich wohl an Mathilde denken kénnen, denn zur Zeit,
da sie noch Mddchen war, hatte ich manche schone Stunde mit ihr verbracht. Insbesondere gab es einen
Sommer am Genfer See vor sieben Jahren, gerade ein Jahr vor ihrer Verlobung, den ich nicht so leicht
vergessen werde. Es scheint sogar, dal ich mir damals trotz meiner grauen Haare mancherlei eingebildet
hatte, denn als sie im Jahre darauf Samodeskis Gattin wurde, empfand ich einige Enttduschung und war
vollkommen {iberzeugt — oder hoffte sogar —, dal sie mit ihm nicht gliicklich werden kénnte. Erst auf dem
Fest, das Gregor Samodeski kurz nach der Riickkehr von der Hochzeitsreise in seinem Atelier in der
GulShausgasse gab, wo alle Geladenen ldacherlicherweise in japanischen oder chinesischen Kostiimen
erscheinen muflten, habe ich Mathilde wiedergesehen. Ganz unbefangen begriilSte sie mich; ihr ganzes
Wesen machte den Eindruck der Ruhe und Heiterkeit. Aber spater, wdhrend sie im Gesprdch mit anderen
war, traf mich manchmal ein seltsamer Blick aus ihren Augen, und nach einiger Bemiihung habe ich
deutlich verstanden, was er zu bedeuten hatte. Er sagte: >Lieber Freund, Sie glauben, dal er mich um des
Geldes willen geheiratet hat; Sie glauben, da8 er mich nicht liebt; Sie glauben, dal$ ich nicht gliicklich bin
— aber Sie irren sich ... Sie irren sich ganz bestimmt. Sehen Sie doch, wie gut gelaunt ich bin, wie meine
Augen leuchten.«

Ich bin ihr auch spéter noch einige Male begegnet, aber immer nur ganz fliichtig. Einmal auf einer
Reise kreuzten sich unsere Ziige; ich speiste mit ihr und ihrem Gatten in einem Bahnhofsrestaurant, und er
erzdhlte allerhand Witze, die mich nicht sonderlich amiisierten. Auch im Theater sprach ich sie einmal, sie
war mit ihrer Mutter dort, die eigentlich noch immer schoner ist als sie ... der Teufel weill, wo Herr
Samodeski damals gewesen ist. Und im letzten Winter hab ich sie im Prater gesehen; an einem klaren,
kalten Tage. Sie ging mit ihrem kleinen Maderl unter den kahlen Kastanien iiber den Schnee. Der Wagen
fuhr langsam nach. Ich befand mich auf der anderen Seite der Fahrbahn und ging nicht einmal hiniiber.
Wabhrscheinlich war ich innerlich mit ganz anderen Dingen beschéftigt; auch interessierte mich Mathilde
schlieBlich nicht mehr besonders. So wiirde ich mir heute vielleicht gar keine weiteren Gedanken iiber sie
und {ber ihren plétzlichen Tod machen, wenn nicht jenes letzte Wiedersehen bei Wartenheimers



stattgefunden hétte. Dieses Abends erinnere ich mich heute mit einer merkwiirdigen, geradezu peinlichen
Deutlichkeit, etwa so wie manchen Tags am Genfer See. Es war schon ziemlich ddmmerig, als ich
hinauskam. Die Gdste gingen in den Alleen spazieren, ich begriifite den Hausherrn und einige Bekannte.
Irgendwoher tonte die Musik einer kleinen Salonkapelle, die in einem Boskett versteckt war. Bald kam
ich zu dem kleinen Teich, der im Halbkreis von hohen Badumen umgeben ist; in der Mitte auf einem
dunklen Postament, so dal$ sie {iber dem Wasser zu schweben schien, leuchtete die griechische Tanzerin;
durch elektrische Flammen vom Hause her war sie {ibrigens etwas theatralisch beleuchtet. Ich erinnere
mich des Aufsehens, das sie im Jahre vorher in der Sezession erregt hatte; ich muf§ gestehen, auch auf
mich machte sie einigen Eindruck, obwohl mir Samodeski ausnehmend zuwider ist, und trotzdem ich die
sonderbare Empfindung habe, dal8 eigentlich nicht er es ist, der die schonen Sachen macht, die ihm
zuweilen gelingen, sondern irgend etwas anderes in ihm, irgend etwas Unbegreifliches, Gliihendes,
Déamonisches meinethalben, das ganz bestimmt erléschen wird, wenn er einmal aufhéren wird, jung und
geliebt zu sein. Ich glaube, es gibt mancherlei Kiinstler dieser Art, und dieser Umstand erfiillt mich seit
jeher mit einer gewissen Genugtuung,

In der Néhe des Teiches begegnete ich Mathilden. Sie schritt am Arm eines jungen Mannes, der aussah
wie ein Korpsstudent und sich mir als Verwandter des Hauses vorstellte. Wir spazierten zu dritt sehr
vergniigt plaudernd im Garten hin und her, in dem jetzt tiberall Lichter aufgeflackert waren. Die Frau des
Hauses mit Samodeski kam uns entgegen. Wir blieben alle eine Weile stehen, und zu meiner eigenen
Verwunderung sagte ich dem Bildhauer einige hochst anerkennende Worte iiber die griechische Téanzerin.
Ich war eigentlich ganz unschuldig daran; offenbar lag in der Luft eine friedliche, heitere Stimmung, wie
das an solchen Friihlingsabenden manchmal vorkommt: Leute, die einander sonst gleichgiiltig sind,
begriifen sich herzlich, andere, die schon eine gewisse Sympathie verbindet, fiihlen sich zu allerlei
HerzensergieSungen angeregt. Als ich beispielsweise eine Weile spédter auf einer Bank sal$ und eine
Zigarette rauchte, gesellte sich ein Herr zu mir, den ich nur oberfldchlich kannte und der plétzlich die
Leute zu preisen begann, die von ihrem Reichtum einen so vornehmen Gebrauch machen wie unser
Gastgeber. Ich war vollkommen seiner Meinung, obwohl ich Herrn von Wartenheimer sonst fiir einen ganz
einfaltigen Snob halte. Dann teilte ich wieder dem Herrn ganz ohne Grund meine Ansichten {iber moderne
Skulptur mit, von der ich nicht sonderlich viel verstehe, Ansichten, die fiir ihn sonst gewils ohne jedes
Interesse gewesen wdren; aber unter dem Einflusse dieses verfiihrerischen Friihlingsabends stimmte er
mir begeistert zu. Spater traf ich die Nichten des Hausherrn, die das Fest duRlerst romantisch fanden,
hauptsdchlich, weil die Lichter zwischen den Blattern hervorgldnzten und Musik in der Ferne ertonte.
Dabei standen wir gerade neben der Kapelle: aber trotzdem fand ich die Bemerkung nicht unsinnig. So
sehr stand auch ich unter dem Banne der allgemeinen Stimmung.

Das Abendessen wurde an kleinen Tischen eingenommen, die, soweit es der Platz erlaubte, auf der
grolBen Terrasse, zum andern Teil im anstofenden Salon aufgestellt waren. Die drei groBen Glastiiren
standen weit offen. Ich sal§ an einem Tisch im Freien mit einer der Nichten; an meiner anderen Seite hatte
Mathilde Platz genommen mit dem Herrn, der aussah wie ein Korpsstudent, tibrigens aber Bankbeamter
und Reserveoffizier war. Gegeniiber von uns, aber schon im Saal, sall Samodeski zwischen der Frau des
Hauses und irgendeiner anderen schénen Dame, die ich nicht kannte. Er warf seiner Gattin eine scherzhaft
verwegene Kullhand zu; sie nickte ihm zu und lachelte. Ohne weitere Absicht beobachtete ich ihn ziemlich
genau. Er war wirklich schén mit seinen stahlblauen Augen und dem langen schwarzen Spitzbarte, den er
manchmal mit zwei Fingern der linken Hand am Kinn zurechtstrich. Ich glaube aber auch, daR ich nie in
meinem Leben einen Mann so sehr von Worten, Blicken, Gebédrden gewissermalfien umgliiht gesehen habe
als ihn an diesem Abend. Anfangs schien es, als liel3e er sich das eben nur gefallen. Aber bald sah ich an
seiner Art, den Frauen leise zuzufliistern, an seinen unertraglichen Siegerblicken und besonders an der
erregten Munterkeit seiner Nachbarinnen, dafl die scheinbar harmlose Unterhaltung von irgendeinem
geheimen Feuer gendhrt wurde. Natiirlich mute Mathilde das alles geradeso gut bemerken als ich; aber



sie plauderte anscheinend unbewegt bald mit ihrem Nachbarn, bald mit mir. Allmdhlich wandte sie sich
zu mir allein, erkundigte sich nach verschiedenen dulleren Umstdnden meines Lebens und liel sich von
meiner vorjdhrigen Reise nach Athen berichten. Dann sprach sie von ihrer Kleinen, die
merkwiirdigerweise schon heute Lieder von Schumann nach dem Gehor singen konnte, von ihren Eltern,
die sich nun auch auf ihre alten Tage ein Hauschen in Hietzing gekauft, von alten Kirchenstoffen, die sie
selbst im vorigen Jahr in Salzburg angeschafft hatte, und von hundert anderen Dingen. Aber unter der
Oberflache dieses Gespraches ging etwas ganz anderes zwischen uns vor; ein stummer erbitterter Kampf:
sie versuchte mich durch ihre Ruhe von der Ungetriibtheit ihres Gliickes zu iiberzeugen — und ich wehrte
mich dagegen, ihr zu glauben. Ich mufSte wieder an jenen japanisch-chinesischen Abend in Samodeskis
Atelier denken, wo sie sich in gleicher Weise bemiiht hatte. Diesmal fiihlte sie wohl, dal} sie gegen meine
Bedenken wenig ausrichtete und dafl sie irgend etwas ganz Besonderes ausdenken mufite, um sie zu
zerstreuen. Und so kam sie auf den Einfall, mich selbst auf das zutunliche und verliebte Benehmen der
zwei schonen Frauen ihrem Gatten gegeniiber aufmerksam zu machen und begann von seinem Gliick bei
Frauen zu sprechen, als wenn sie sich auch daran geradeso wie an seiner Schonheit und an seinem Genie
ohne jede Unruhe und jedes MifStrauen als gute Kameradin freuen diirfte. Aber je mehr sie sich bemiihte,
vergniigt und ruhig zu scheinen, um so tiefere Schatten flogen {iber ihre Stirne hin. Als sie einmal das Glas
erhob, um Samodeski zuzutrinken, zitterte ihre Hand. Das wollte sie verbergen, unterdriicken; dadurch
verfiel aber nicht nur ihre Hand, sondern der Arm, ihre ganze Gestalt fiir einige Sekunden in eine solche
Starrheit, dal8 mir beinahe bange wurde. Sie falite sich wieder, sah mich rasch von der Seite an, merkte
offenbar, dall sie daran war, ihr Spiel endgiiltig zu verlieren, und sagte pl6tzlich, wie mit einem letzten
verzweifelten Versuch: »Ich wette, Sie halten mich fiir eifersiichtig.« Und ehe ich Zeit hatte, etwas zu
erwidern, setzte sie rasch hinzu: »Oh, das glauben viele. Im Anfang hat es Gregor selbst geglaubt.« Sie
sprach absichtlich ganz laut, man hétte driiben jedes Wort héren kénnen. »Nun ja,« sagte sie mit einem
Blick hiniiber, »wenn man einen solchen Mann hat: schon und beriihmt ... und selber den Ruf, nicht
sonderlich hiibsch zu sein ... Oh, Siebrauchen mir nichts zu erwidern ... ich weill ja, da8 ich seit meinem
Maderl ein bilichen hiibscher geworden bin.« Sie hatte moglicherweise recht, aber fiir ihren Gemahl —
davon war ich vollig tiberzeugt — hatte der Adel ihrer Ziige nie sonderlich viel bedeutet, und was ihre
Gestalt anlangt, so hatte sie mit der mddchenhaften Schlankheit fiir ihn wahrscheinlich ihren einzigen Reiz
verloren. Doch ich stimmte ihr natiirlich mit tibertriebenen Worten bei; sie schien erfreut und fuhr mit
wachsendem Mute fort: » Aber ich habe nicht das geringste Talent zur Eifersucht. Das habe ich selbst nicht
gleich gewul$t; ich bin erst allmihlich darauf gekommen, und zwar hauptsdchlich vor ein paar Jahren in
Paris ... Sie wissen ja, da8 wir dort waren?«

Ich erinnerte mich.

»Gregor hat dort die Biisten der Fiirstin La Hire und des Ministers Chocquet gemacht und mancherlei
anderes. Wir haben dort so angenehm gelebt wie junge Leute ... das heilst, jung sind wir ja noch beide ...
ich meine, wie ein Liebespaar, wenn wir auch gelegentlich in die groSe Welt gingen ... Wir waren ein
paarmal beim Osterreichischen Botschafter, die La Hires haben wir besucht und andere. Im ganzen aber
machten wir uns nicht viel aus dem eleganten Leben. Wir wohnten sogar draulfen auf Montmartre, in
einem ziemlich schiabigen Haus, wo tibrigens Gregor auch sein Atelier hatte. Ich versichere Sie, unter den
jungen Kiinstlern, mit denen wir dort verkehrten, hatten manche keine Ahnung, dal$ wir verheiratet waren.
Ich bin tiberall mit ihm herumgestiefelt. Oft bin ich in der Nacht mit ihm im Café Athenés gesessen, mit
Léandre, Carabin und vielen anderen. Auch allerlei Frauen waren zuweilen in unserer Gesellschaft, mit
denen ich wahrscheinlich in Wien nicht verkehren méchte ... obzwar schlielich — —« Sie warf einen
hastigen Blick hiniiber auf Frau Wartenheimer und fuhr rasch wieder fort: »Und manche war sehr hiibsch.
Ein paarmal war auch die letzte Geliebte von Henri Chabran dort, die seit seinem Tode immer ganz in
Schwarz ging und jede Woche einen anderen Liebhaber hatte, die aber in dieser Zeit auch alle Trauer
tragen mufSten, das verlangte sie ... Sonderbare Leute lernt man kennen. Sie kdnnen sich denken, dafl die



Frauen meinem Manne dort nicht weniger nachgelaufen sind als anderswo; es war zum Lachen. Aber da
ich doch immer mit ihm war — oder meistens, so wagten sie sich nicht recht an ihn heran, um so weniger,
als ich fiir seine Geliebte galt ... Ja, wenn sie gewulSt hitten, dal ich nur seine Frau war —! Und da bin ich
einmal auf einen sonderbaren Einfall gekommen, den Sie mir gewill nie zugetraut hdtten — und aufrichtig
gestanden, ich wundere mich heute selbst iber meinen Mut.« Sie sah vor sich hin und sprach leiser als
frither: »Es ist {ibrigens auch méglich, dal es schon mit etwas im Zusammenhang stand — nun, Sie kénnen
sich’s ja denken. Seit ein paar Wochen wullte ich, dal$ ich ein Kind zu erwarten hatte. Das machte mich
unerhort gliicklich. Im Anfang war ich nicht nur heiterer, sondern merkwiirdigerweise auch viel
beweglicher als jemals friiher ... Also denken Sie, eines schonen Abends habe ich mir Mannerkleider
angezogen und bin so mit Gregor auf Abenteuer aus. Natiirlich hab ich ihm vor allem das Versprechen
abgenommen, dal’ er sich keinerlei Zwang antun diirfte ... nun ja, sonst hétte die ganze Geschichte keinen
Sinn gehabt. Ich habe iibrigens famos ausgesehen — Sie hdtten mich nicht erkannt ... niemand hétte mich
erkannt. Ein Freund von Gregor, ein gewisser Léonce Albert, ein junger Maler, ein buckliger Mensch,
holte uns an diesem Abend ab. Es war wunderschon ... Mai ... ganz warm ... und ich war frech, davon
machen Sie sich keinen Begriff. Denken Sie sich, ich hab meinen Uberzieher — einen sehr eleganten
gelben Uberzieher — einfach abgelegt und ihn auf dem Arm getragen ... so wie das eben Herren zu tun
pflegen ... Es war allerdings schon ziemlich dunkel ... In einem kleinen Restaurant auf dem duleren
Boulevard haben wir diniert, dann sind wir in die Roulotte gegangen, wo damals Legay sang und Montoya
.. »Tu t’en iras les pieds devant« ... Sie haben es ja neulich hier gehtrt im Wiedener Theater — nicht
wahr?« Jetzt warf Mathilde einen raschen Blick zu ihrem Mann hiniiber, der nicht darauf achtete. Es war,
als wenn sie nun auf langere Zeit von ihm Abschied ndahme. Und nun erzdhlte sie drauflos, immer heftiger,
stiirzte sozusagen vorwarts. »In der Roulotte,« sagte sie, »war eine sehr elegante Dame, die ganz nahe vor
uns sal$; die kokettierte mit Gregor, aber in einer Weise ... nun, ich versichere Sie, man kann sich nichts
Unanstandigeres vorstellen. Ich werde nie begreifen, dafl ihr Gatte sie nicht auf der Stelle erwiirgt hat. Ich
hitte es getan. Ich glaube, es war eine Herzogin ... Nun, Sie miissen nicht lachen, es war gewil§ eine Dame
der grofSen Welt, trotz ihres Benehmens ... das kann man schon beurteilen ... Und ich wollte eigentlich, dal
Gregor auf die Sache einginge ... natiirlich! — ich hdtte gern gesehen, wie man so etwas anfdngt ... ich
wiinschte, daR er ihr einen Brief zusteckte — oder sonst was tdte — was er eben in solchen Fallen getan
haben wird, bevor ich seine Frau wurde ... Ja, das wollte ich, trotzdem es nicht ohne Gefahr fiir ihn
gewesen wdre. Offenbar steckt in uns Frauen so eine grausame Neugier ... Aber Gregor hatte, Gott sei
Dank, keine Lust. Wir gingen sogar recht bald fort, wieder hinaus in die schéne Mainacht, Léonce blieb
immer mit uns. Der hat sich iibrigens an diesem Abend in mich verliebt und wurde gegen seine
Gewohnheit geradezu galant. Es war sonst ein sehr verschiichterter Mensch — wegen seines Aussehens ...
Ich sagte ihm noch: »Man muB wohl einen gelben Uberzieher haben, damit Sie einem den Hof machen.«
Wir sind so vergniigt weiterspaziert wie drei Studenten. Und jetzt kam das Interessante: wir gingen
namlich ins Moulin Rouge. Das gehorte zum Programm. Es war auch notwendig, dal$ endlich irgend etwas
geschah. Bisher hatten wir ja noch gar nichts erlebt ... nur mich — denken Sie: mich selbst — hatte ein
Frauenzimmer auf der Stralle angeredet. Aber das war ja nicht die Absicht gewesen ... Um ein Uhr waren
wir im Moulin Rouge. Wie es da zugeht, wissen Sie ja wahrscheinlich; eigentlich hatte ich mir’s arger
vorgestellt ... Es passierte auch anfangs dort nicht das Geringste, und es sah ganz danach aus, als sollte
der ganze Scherz zu nichts fiihren. Ich war ein billchen drgerlich. »Du bist ein Kind,« sagte Gregor. »Wie
denkst du dir das eigentlich? Wir kommen, und sie fallen uns zu Fiifen —?« Er sagte »uns« aus Hoflichkeit
fiir Léonce; es war keine Rede davon, dalf man Léonce zu Fiilen fallen konnte. Aber wie wir nun schon
alle ernstlich daran dachten, nach Hause zu gehen, nahm die Sache eine Wendung. Mir fiel ndmlich eine
Person auf ... mir, wirklich mir ... die schon ein paarmal ganz zufdllig an uns voriibergegangen war ... Sie
war ganz ernst und sah ziemlich anders aus als die meisten anwesenden Damen. Sie war gar nicht
auffallend gekleidet — in Weil$, vollkommen in Weil ... Ich hatte bemerkt, wie sie zwei oder drei Herren,



die sie ansprachen, iiberhaupt gar keine Antwort gab, einfach weiterging, ohne sie eines Blickes zu
wiirdigen. Sie schaute nur dem Tanze zu, sehr ruhig, interessiert, sachlich méchte ich sagen ... Léonce
fragte — ich hatte ihn darum gebeten — ein paar Bekannte, ob ihnen das hiibsche Wesen schon irgendwo
begegnet wire, und einer erinnerte sich, dal§ er sie im vorigen Winter auf einem der Donnerstagsbélle im
Quartier Latin gesehen hatte. Léonce sprach sie dann in einiger Entfernung von uns an, und ihm gab sie
Antwort. Dann kam er mit ihr ndher, wir setzten uns alle an einen kleinen Tisch und tranken Champagner.
Gregor kiimmerte sich gar nicht um sie — als wenn sie iiberhaupt nicht dagewesen ware ... Er plauderte mit
mir, immer nur mit mir ... Das schien sie nun besonders zu reizen. Sie wurde immer heiterer, gesprachiger,
ungenierter, und wie das so kommt, allmdhlich hatte sie ihre ganze Lebensgeschichte erzihlt. Was so ein
armes Ding alles erleben kann — oder erleben muf$, méglicherweise! Man liest ja so oft davon, aber wenn
man es einmal als etwas ganz Wirkliches hort, von einer, die daneben sitzt, da ist es doch ganz sonderbar.
Ich erinnere mich noch an mancherlei. Wie sie fiinfzehn Jahre alt war, hat sie irgendeiner verfiihrt und
sitzen lassen. Dann war sie Modell. Auch Statistin an einem kleinen Theater ist sie gewesen. — Was sie
uns vom Direktor fiir Dinge erzdhlte!... Ich wére auf und davon gelaufen, wenn ich nicht vom Champagner
schon ein wenig angeheitert gewesen ware ... Dann hatte sie sich in einen Studenten der Medizin verliebt,
der in der Anatomie arbeitete, den holte sie manchmal aus der Leichenkammer ab ... oder blieb vielmehr
mit ihm dort ... nein, es ist nicht moglich, zu wiederholen, was sie uns erzihlt hat! — Der Mediziner
verliel§ sie natiirlich auch. Und das wollte sie nicht iiberleben — gerade das! Und sie brachte sich um, das
heif3t, sie versuchte es. Sie machte sich selbst dariiber lustig ... in Ausdriicken! Ich hére noch ihre Stimme
... es klang gar nicht so gemein, als es war. Und sie liiftete ihr Kleid ein wenig und zeigte iiber der linken
Brust eine kleine rétliche Narbe. Und wie wir alle diese kleine Narbe ganz ernsthaft betrachten, sagte sie
— nein, schreit sie plotzlich meinen Mann an: »Kiissen!« Ich sagte Thnen schon, Gregor kiimmerte sich gar
nicht um sie. Auch wihrend sie ihre Geschichten erzdhlte, horte er kaum zu, sah in den Saal hinein,
rauchte Zigaretten, und jetzt, wie sie ihn so anrief, lachelte er kaum. Ich hab ihn aber gesto3en, gezwickt,
ich war ja wirklich etwas beduselt ... jedenfalls war es die sonderbarste Stimmung meines Lebens. Und
ob er nun wollte oder nicht, er muf$te die Narbe ... das heiflt, er mulSte so tun, als beriihrte er die Stelle mit
den Lippen. Ja, und dann wurde es immer lustiger und toller. Nie hab ich so viel gelacht wie an diesem
Abend — und gar nicht gewul3t, warum. Und nie hétte ich es fiir méglich gehalten, dal§ sich ein weibliches
Wesen — und noch dazu solch eines — im Verlauf einer Stunde so wahnsinnig in einen Mann verlieben
konnte, wie dieses Geschopf in Gregor. Sie hiel Madeleine.«

Ich weild nicht, ob Frau Mathilde den Namen absichtlich lauter aussprach — jedenfalls schien es mir,
als horte ihn ihr Gatte, denn er sah zu uns heriiber; seine Frau sah er sonderbarerweise nicht an, aber
unsere Blicke begegneten sich und blieben eine ganze Weile ineinander ruhen, nicht eben mit besonderer
Sympathie. Dann plotzlich ldchelte er seiner Gattin zu, sie nickte zuriick, er sprach mit seinen
Nachbarinnen weiter, und sie wandte sich wieder zu mir.

»Ich kann mich natiirlich nicht mehr an alles erinnern, was Madeleine spdter gesprochen hat,« sagte
sie, »es war ja alles so wirr. Aber ich will aufrichtig sein: es gab eine Sekunde, in der ich ein bifchen
verstimmt wurde. Das war, als Madeleine die Hand meines Mannes nahm und kiilSte. Aber gleich war es
wieder vorbei. Denn, sehen Sie, in diesem Augenblick mulSte ich an unser Kind denken. Und da hab ich
gefiihlt, wie unauflslich ich und Gregor miteinander verbunden waren, und wie alles andere nichts sein
konnte, als Schatten, Nichtigkeiten oder Komodie, wie heute abend. Und da war alles wieder gut. Wir
sind dann noch alle bis zum Morgengrauen auf dem Boulevard in einem Kaffeehause gesessen. Da horte
ich, wie Madeleine meinen Gatten bat, er solle sie nach Hause begleiten. Er lachte sie aus. Und dann, um
den Spall zu einem guten und in gewissem Sinne vorteilhaften Ende zu fiihren — Sie wissen ja, was die
Kiinstler alle fiir Egoisten sind ... insofern es sich ndmlich um ihre Kunst handelt ... — kurz, er sagte ihr,
dal er Bildhauer sei, und forderte sie auf, ndchstens zu ihm zu kommen, er wollte sie modellieren. Sie
antwortete: »Wenn du ein Bildhauer bist, lasse ich mich hingen! Aber ich komm’ doch.«



Mathilde schwieg. Aber nie habe ich die Augen eines weiblichen Wesens so viel Leid ausdriicken —
oder verbergen sehen. Dann, nachdem sie sich gefalSt zu dem letzten, was sie mir noch zu sagen hatte, fuhr
sie fort: »Gregor wollte durchaus, ich sollte am ndchsten Tag im Atelier sein. Ja, er machte mir sogar den
Vorschlag, hinter dem Vorhang verborgen zu bleiben, wenn sie kdme. Nun, es gibt Frauen, viele Frauen,
ich weil es, die darauf eingegangen wéren. Ich aber finde: entweder man glaubt oder man glaubt nicht ...
Und ich habe mich entschlossen, zu glauben. Hab ich nicht recht?« Und sie sah mich mit grofSen, fragenden
Augen an. Ich nickte nur, und sie sprach weiter: »Madeleine kam natiirlich am Tag darauf und dann sehr
oft ... wie manche andere vorher und nachher gekommen ist ... und dal$ sie eine der schonsten war, kénnen
Sie mir glauben. Sie selbst sind erst heute vor ihr in Bewunderung gestanden, draufSen am Teich.«

»Die Tanzerin?«

»Ja, Madeleine hat zu ihr Modell gestanden. Und nun denken Sie, daf8 ich in einem solchen oder in
einem anderen Falle mifStrauisch gewesen wére! Wiirde ich nicht ihm und mir das Dasein zur Qual
gemacht haben? Ich bin sehr froh, dal$ ich keine Anlage zur Eifersucht habe.«

Irgend jemand stand in der offenen Mitteltiir und hatte begonnen, einen wahrscheinlich sehr witzigen
Toast auf den Hausherrn zu sprechen, denn die Leute lachten von ganzem Herzen. Ich aber betrachtete
Mathilde, die ebensowenig zuhtrte wie ich. Und ich sah, wie sie zu ihrem Gatten hiniiberschaute und ihm
einen Blick zuwarf, der nicht nur eine unendliche Liebe verriet, sondern auch ein unerschiitterliches
Vertrauen heuchelte, als wire es wahrhaftig ihre hochste Pflicht, ihn im Genul§ des Daseins auf keine
Weise zu storen. Und er empfing auch diesen Blick — lachelnd, unbeirrt, obwohl er natiirlich ebensogut
wullte als ich, daR sie litt und ihr Leben lang gelitten hat wie ein Tier.

Und darum glaub ich nicht an die Fabel von dem Herzschlag. Ich habe an jenem Abend Mathilde zu
gut kennen gelernt, und fiir mich steht es fest: so wie sie vor ihrem Gatten die gliickliche Frau gespielt hat
vom ersten Augenblick bis zum letzten, wéahrend er sie belogen und zum Wahnsinn getrieben hat, so hat sie
ihm auch schlieflich einen natiirlichen Tod vorgespielt, als sie das Leben hinwarf, weil sie es nicht mehr
ertragen konnte. Und er hatte auch dieses letzte Opfer hingenommen, als kdme es ihm zu.

Da stehe ich vor dem Gitter ... Die Laden sind fest geschlossen. Weil§ und wie verzaubert liegt die
kleine Villa im Ddmmerschein, und dort schimmert der Marmor zwischen den roten Zweigen ...

Vielleicht bin ich tibrigens ungerecht gegen Samodeski. Am Ende ist er so dumm, dal$ er die Wahrheit
wirklich nicht ahnt. Aber es ist traurig, zu denken, dal$ es fiir Mathilde im Tode keine grofere Wonne
gdbe, als zu wissen, dal§ ihr letzter himmlischer Betrug gelungen ist.

Oder irre ich mich gar? Und es war ein natiirlicher Tod?... Nein, ich lasse mir nicht das Recht
nehmen, den Mann zu hassen, den Mathilde so sehr geliebt hat. Das wird ja wahrscheinlich fiir lange Zeit
mein einziges Vergniigen sein ...



24. Die Wanderung

Dunkle Geriichte waren durch das Land gezogen und seltsame Worte, als sollte die Zeit sich erfiillt
haben und der Messias nahe sein. Immer haufiger kamen Méanner von Jerusalem zu den kleineren Orten
Juddas und erzdhlten von Zeichen und Wundern, die sich ereignet hatten. Und wenn sie zu wenigen
beisammen waren, dann senkten sie ihre Stimmen geheimnisschwer, um von dem seltsamen Manne zu
kiinden, den sie Meister nannten. Allerorts horte man sie dann gerne und glaubte ihnen mit banger
Zuversicht, denn die Sehnsucht nach dem Erléser war drangend und reif geworden im Volke, wie eine
Bliite, die ihren Kelch zersprengt. Und wenn man der Verheillungen in den heiligen Biichern gedachte, so
nannte man seinen Namen, und ein hoffnungsfrohes Leuchten flammte in den Blicken.

Damals lebte auch ein Jiingling im Lande, dessen Herz gldubig war und erwartungsvoll. Die armen
Pilger, die des Weges von Jerusalem kamen, lud er in sein Haus, dal8 sie ihm vom Heilande berichteten,
und wenn sie von ihm sprachen und von seinen wunderseligen Taten und Worten, da fiihlte er einen
dumpfen Schmerz im Herzen, denn sein Verlangen wurde jah und ungestiim, das Angesicht des Erldsers

zu schauen. Tag und Nacht trdumte er von ihm, und seine rastlose Sehnsucht formte tausend Bilder
seines Antlitzes voll Giite und Milde, er aber fiihlte, dal§ sie doch nur stammelnde Abbilder einer grofSen
Vollendung seien. Und ihm war, als miilSte alle Unrast und Schmerzlichkeit seiner jungen Seele schwinden,
diirfte er nur einmal den leuchtenden Glanz tragen, der von dem Herrn ausging. Noch aber wagte er es
nicht, Heimat und Arbeit zu verlassen, die ihn erndhrten, und dorthin zu gehen, wohin ihn seine Sehnsucht
wies.

Einmal aber erwachte er plotzlich in tiefer Nacht aus einem Traum. Er vermochte sich seiner nicht
mehr zu besinnen, nicht einmal, ob er ihm Gliick gegeben oder einen Schmerz; er fiihlte nur so, als ob ihn
jemand von ferne gerufen hitte. Und da wulste er, dal§ der Heiland ihn zu sich entboten. Im schwersten
Dunkel erwuchs ihm noch der jahe Entschluf, da8 er nun nicht mehr zaudern diirfe, seines Herrn
Angesicht zu schauen, und der sehnsiichtige Drang ward so siegreich und médchtig in ihm, dal$ er sich
sogleich ankleidete, einen starken Wanderstab nahm und, ohne jemandem ein Wort zu sagen, aus dem
schlummernden Hause ging, den Weg gegen Jerusalem zu.

Helles Mondlicht lag auf der Stra8e, und der Schatten seiner hastenden Gestalt eilte vor ihm her. Denn
sein Schritt war beschleunigt und beinahe dngstlich; es schien, als wollte er das monatelange Versaumnis
in dieser einen Nacht wett machen. In ihm bangte ein Gedanke, den er sich kaum zu sagen wagte: es
konnte zu spat sein, und er wiirde den Heiland nicht mehr finden. Und manchmal iiberkam ihn auch die
bange Furcht, er konnte den Weg verfehlen. Aber dann gedachte er des innigen Wunders, das er
vernommen

von drei Konigen aus fernem Lande, die ein leuchtender Stern durch das Dunkel gefiihrt. Und da
verliel§ wieder die ldstige Schwere seine Seele, und der eilende Wanderschritt hallte sicher und fest auf
dem harten Pfade.

Einige Stunden eilte er so dahin, dann ward es Morgen. Langsam hob sich der Nebel und zeigte das
farbensatte Hiigelland mit seinen fernen Bergen und hellen Gehoften, die zur Rast einluden. Er aber hielt
nicht inne auf seiner Wanderung, sondern strebte unabldssig weiter. Langsam stieg die Sonne hoher und
hoher. Und es ward ein heiler Tag, der sich schwer {iber das Land legte.

Bald wurde sein Schritt langsamer. Lichte Schweillperlen tropften von seinem Kérper, und das
schwere Feiertagsgewand begann ihn zu driicken. Zuerst legte er es iiber die Schulter, um es zu bewahren,
und ging in drmlicher Gewandung dahin. Bald aber begann er die Schwere der Last zu fiihlen und wul3te
nicht mehr, was er mit dem Kleide beginnen sollte. Er wollte es nicht weggeben, denn er war arm und
hatte kein anderes Feiertagsgewand, so dal3 er schon daran dachte, es im ndchsten Dorfe zu verkaufen
oder als Pfand fiir Geld zu geben. Aber als ein Bettler miihselig des Weges daherkam, dachte er seines



fernen Meisters und schenkte das Gewand dem Armen.

Eine kurze Zeit ging er wieder riistiger, doch dann verlangsamte sich von neuem sein Gang. Die Sonne
stand schon hoch und heiR, und die Schatten der Baume fielen nur als schmale Streifen {iber den staubigen
Weg. Sehr selten kam ein schwacher Wind durch die stockende Mittagsschwiile, der aber trieb den
breitkérnigen und schweren Staub der Stralle mit sich, der sich an den schweilSiiberstrémten Kérper
klebte. Und er fiihlte ihn auch auf den vertrockneten

Lippen brennen, die lange nach einem Trunke lechzten. Aber die Gegend war gebirgig und dde,
nirgends war ein frischer Quell zu sehen oder ein gastliches Haus.

Manchmal kam ihm der Gedanke, er sollte umkehren oder doch wenigstens im Schatten einige Stunden
rasten. Aber eine immer wachsende Unruhe trieb ihn weiter mit schwankenden Knieen und lechzenden
Lippen seinem Ziele entgegen.

Inzwischen war es Mittag geworden. Die Sonne brannte heil$ und stechend vom wolkenlosen Himmel
herab, und die Stralle gliihte unter den Sandalen des Wanderers wie fliissiges Erz. Seine Augen waren rot
und geschwollen vom Staube, der Gang wurde immer unsicherer, und die ausgetrocknete Zunge vermochte
nicht mehr den seltenen Voriiberwandernden den frommen Willkommengru8 zu erwidern. Langst hitten
alle Krifte versagt, aber es war, als triebe der Wille allein ihn noch vorwarts und die furchtbare Angst, er
konnte sich verspaten und mochte das leuchtende Antlitz nicht mehr schauen, das seine Traume erhellte.
Und der h6éhnische Gedanke, dal8 er ihm schon nahe sei, nur mehr zwei armselige Stunden von der
heiligen Stadt, drohte ihm das Gehirn zu zersprengen.

Bis zu einem Hause am Wege schleppte er sich noch fort. Mit letzter Kraft warf er den knorrigen
Wanderstab gegen die Tiir und bat die 6ffnende Frau mit trockener und fast unhérbarer Stimme um einen
Trunk. Dann brach er ohnméchtig iiber der Schwelle zusammen.

Als er wieder zur Besinnung erwachte, fiihlte er wieder sichere und frische Kraft in seinen Gliedern.
Er fand sich in einem kleinen Raum von wohltuender Kiihle auf einem Ruhebette ausgestreckt. Und iiberall
die Spuren einer

mildtitig-sorglichen Hand; sein glitlhender Kérper war mit Essig gewaschen worden und sorgféltig
gesalbt, und neben seinem Lager stand noch das Gefal3, aus dem man ihn gelabt.

Sein erster Gedanke galt der Zeit, und er sprang rasch vom Lager, um nach der Sonne zu sehen. Die
stand noch hoch, denn es war erst friiher Nachmittag, so dal$ er wenig Zeit versaumt hatte. In diesem
Augenblicke trat die Frau ins Zimmer, die ihm friiher das Tor getffnet. Sie war noch jung und dem
Aussehen nach eine Syrierin; wenigstens hatten ihre Augen jenen dunklen raubtierartigen Glanz der
Frauen dieses Volkes, und ihre Hinde und Ohrgehédnge verrieten die kindliche Freude am Schmuck, die
allen diesen Frauen eigen ist. Ihr Mund ldchelte leise, als sie ihm Willkommen in ihrem Hause bot.

Er sagte ihr warmen Dank fiir ihre Gastfreundschaft, wagte es aber nicht, gleich vom Abschied zu
sprechen, so sehr ihn auch sein Herz auf den Weg drangte. Und nur ungern folgte er ihr in das
Speisegemach, wo sie ihm eine Mahlzeit vorbereitet. Dort hiel$ sie ihn mit einer Gebéarde sich
niederzulassen, fragte ihn dann nach seinem Namen und um das Ziel seiner Reise. Und bald kamen sie ins
Gespréach. Sie begann von sich zu erzdhlen, dal$ sie die Frau eines romischen Centurio sei, der sie aus
ihrem Heimatlande entfiihrt hatte und hierhergebracht, wo ihr das Leben in seiner Eintonigkeit, fern von
ihren Stammesgenossen, wenig behage. Heute bliebe er den ganzen Tag in der Stadt, denn Pontius Pilatus,
der Statthalter, habe die Hinrichtung dreier Verbrecher angeordnet. Und so sprach sie noch allerlei
gleichgiiltige Dinge mit viel Geschéftigkeit, ohne auf seine unruhige und ungeduldige Miene zu achten.
Und manchmal sah sie ihn mit einem eigentiimlich lachelnden Blick an, denn er war ein schoner Jiingling.

Zuerst bemerkte er von alldem nichts, denn er achtete nicht auf sie und lieR ihre Worte wie ein
sinnloses Gerdusch an sich vorbeistrémen. Sein ganzes Denken verlor sich immer wieder in dem einzigen
Gedanken, dal§ er weiterwandern miisse, um noch heute den Heiland zu sehen. Aber der schwere Wein,
den er achtlos trank, gab seinen Gliedern Miidigkeit und Schwere, und mit der Sattigung {iberkam ihn auch



das sanfte Gefiihl einer tragen Behaglichkeit. Und als die sinkende Willenskraft ihn nach dem Mahle zu
einem matten Versuche zwang, Abschied zu nehmen, hielt sie ihn mit Hinblick auf die driickende Hitze des
Nachmittags ohne viel Miihe zuriick.

Und lachelnd verwies sie ihm seine Hast, die mit wenigen Stunden geize. Wenn er schon Monate
gezogert, diirfe er doch nicht mit einem einzigen Tage rechnen. Und mit ihrem seltsamen Lacheln kam sie
immer wieder darauf zuriick, daR sie allein zu Hause sei, ganz allein. Dabei bohrte sich ihr Blick
verlangend in den seinen. Und auch iiber ihn war eine seltsame Unruhe gekommen. Der Wein hatte in ihm
dumpfe Begierden geweckt, und sein Blut, das in dem kochenden, verzehrenden Brande der Sonne
gegliiht, pochte in seinen Adern mit einer seltsamen Schwiile, die sein Denken immer mehr iiberwaéltigte.
Und als sie ihr Antlitz einmal nah zu dem seinen neigte und er den verlockenden Duft ihrer Haare einsog,
rif er sie zu sich und kiite sie in stiirmischem Uberschwang. Und sie wehrte ihm nicht...

Und er vergal’ seiner heiligen Sehnsucht und dachte nur derer, die er in seinen fiebernden Armen hielt,
einen langen schwiilen Sommernachmittag lang.

Erst die Dammerung erweckte ihn wieder aus seinem Taumel. J&h, fast feindselig ril8 er sich aus ihren
Armen los, denn der Gedanke, er konnte den Messias versaumt haben um eines Weibes willen, machte ihn
furchterfiillt und wild. In Hast nahm er seine Kleider, ergriff den Stab und verliel§ das Haus nur mit einer
stummen Gebérde des Abschieds. Denn wie eine Ahnung war es in ihm, dal§ er dieser Frau nicht Dank
sagen diirfe.

In unaufhérlicher Hast strebte er Jerusalem zu. Der Abend war schon gesunken, und in allen Asten und
Zweigen bebte ein Rauschen wie von einem dunklen Geheimnis, das die Welt erfiillte. Und ferne in der
Richtung gegen die Stadt zu lagen ein paar dunkelschwere Wolken, die langsam im Abendrote zu gliihen
begannen. Und sein Herz erschrak in jaher und unverstandlicher Angst, wie er dieses grelle Zeichen am
Himmel erkannte.

Atemlos legte er den Rest des Weges zuriick, und schon lag das Ziel vor seinen Augen. Er aber dachte
immer wieder, daf er seiner Berufung untreu geworden sei, um einer fliichtigen Wollust willen, und die
dumpfe Schwere in seinem Herzen wollte nicht leichter werden, ob er auch die hellen Mauern und
blanken Tiirme der heiligen Stadt erblickte und die leuchtenden Zinnen des Tempels.

Nur einmal hielt er inne auf seiner Wanderung. Nahe der Stadt, auf einem niederen Hiigel, sah er eine
gewaltige Menge Menschen, die sich wirr durcheinander drangte und so laut larmte, dal$ er die Stimmen
selbst aus der Ferne vernahm. Und iiber ihnen sah er drei Kreuze ragen, die sich schwarz und scharf von
der Himmelswand abhoben. Diese aber war iiberflutet von heller Glut, als sei die ganze Welt mit
leuchtendem Flammenschein iibergossen und

in drohenden Glanz getaucht. Und die blanken Speere der Soldner gliihten, als seien sie mit Blut
befleckt....

Ein Mann kam auf dem menschenleeren Weg daher, mit ziellosem, unruhigem Gang. Den fragte er, was
hier geschehe, um im ndchsten Augenblick maRlos zu erstaunen. Denn das Antlitz, das der Fremde vom
Boden erhob, war so schreckverzerrt und erstarrt, wie von einem jahen Schlage geriihrt, und ehe sich der
Fragende fassen konnte, stiirmte er in wilder Verzweiflung davon, wie von Ddamonen verfolgt. Verwundert
rief er ihm nach. Der Fremde wendete sich nicht um, sondern lief fort und fort, aber dem
Weiterwandernden diinkte es, als hétte er in ihm einen Mann aus Kerijoth, namens Judas Ischariot,
erkannt. Doch er verstand nicht sein seltsames Gebaren.

Den Nachsten, der des Weges voriiberzog, befragte er ebenfalls. Der aber war eilig und sagte nur, es
seien drei Verbrecher gekreuzigt worden, die Pontius Pilatus verurteilt habe. Und ehe er ihn weiter fragen
konnte, war er voriiber.

Und da ging er selbst weiter gegen Jerusalem zu. Einmal warf er noch einen Blick zuriick auf den
Hiigel, der wie mit Blut umwolkt war, und sah zu den drei Gekreuzigten hin. Zum Rechten, zum Linken und
zuletzt zu dem in der Mitte. Aber er konnte sein Angesicht nicht mehr erkennen.



Und er schritt achtlos voriiber und wanderte zur Stadt, um das Antlitz des Erlosers zu schauen....

25. Schwere Stunde

Er stand vom Schreibtisch auf, von seiner kleinen, gebrechlichen Schreibkommode, stand auf wie ein
Verzweifelter und ging mit hingendem Kopfe in den entgegengesetzten Winkel des Zimmers zum Ofen, der
lang und schlank war wie eine Sdule. Er legte die Hinde an die Kacheln, aber sie waren fast ganz
erkaltet, denn Mitternacht war lange vorbei, und so lehnte er, ohne die kleine Wohltat empfangen zu haben,
die er suchte, den Riicken daran, zog hustend die SchoSe seines Schlafrockes zusammen, aus dessen
Brustaufschldgen das verwaschene Spitzenjabot heraushing, und schnob mithsam durch die Nase, um sich
ein wenig Luft zu verschaffen; denn er hatte den Schnupfen wie gewéhnlich.

Das war ein besonderer und unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie vollig verliel. Seine Augenlider
waren entflammt und die Rénder seiner Nasenlocher ganz wund davon, und in Kopf und Gliedern lag
dieser Schnupfen ihm wie eine schwere, schmerzliche Trunkenheit. Oder war an all der Schlaffheit und
Schwere das leidige Zimmergewahrsam schuld, das der Arzt nun schon wieder seit Wochen iiber ihn
verhdngt hielt? Gott wulSte, ob er wohl daran tat. Der ewige Katarrh und die Krampfe in Brust und
Unterleib mochten es nétig machen, und schlechtes Wetter war iiber Jena, seit Wochen, seit Wochen, das
war richtig, ein miserables und hassenswertes Wetter, das man in allen Nerven spiirte, wiist, finster und
kalt, und der Dezemberwind heulte im Ofenrohr, verwahrlost und gottverlassen, dal$ es klang nach
nachtiger Heide im Sturm und Irrsal und heillosem Gram der Seele. Aber gut war sie nicht, diese enge
Gefangenschaft, nicht gut fiir die Gedanken und den Rhythmus des Blutes, aus dem die Gedanken kamen...

Das sechseckige Zimmer, kahl, niichtern und unbequem, mit seiner geweilSten Decke, unter der
Tabaksrauch schwebte, seiner schrag karierten Tapete, auf der oval gerahmte Silhouetten hingen, und
seinen vier, fiinf diinnbeinigen Mdbeln, lag im Lichte der beiden Kerzen, die zu Haupten des Manuskripts
auf der Schreibkommode brannten. Rote Vorhidnge hingen iiber den oberen Rahmen der Fenster, Fahnchen
nur, symmetrisch geraffte Kattune; aber sie waren rot, von einem warmen, sonoren Rot, und er liebte sie
und wollte sie niemals missen, weil sie etwas von Uppigkeit und Wollust in die unsinnlich-enthaltsame
Diirftigkeit seines Zimmers brachten...

Er stand am Ofen und blickte mit einem raschen und schmerzlich angestrengten Blinzeln hiniiber zu
dem Werk, von dem er geflohen war, dieser Last, diesem Druck, dieser Gewissensqual, diesem Meer, das
auszutrinken, dieser furchtbaren Aufgabe, die sein Stolz und sein Elend, sein Himmel und seine
Verdammnis war. Es schleppte sich, es stockte, es stand—schon wieder, schon wieder! Das Wetter war
schuld und sein Katarrh und seine Miidigkeit. Oder das Werk? Die Arbeit selbst? Die eine ungliickselige
und der Verzweiflung geweihte Empfangnis war?

Er war aufgestanden, um sich ein wenig Distanz davon zu verschaffen, denn so oft bewirkte die
ridumliche Entfernung vom Manuskript, daf man Ubersicht gewann, einen weiteren Blick iiber den Stoff,
und Verfiigungen zu treffen vermochte. Ja, es gab Fille, wo das Erleichterungsgefiihl, wenn man sich
abwendete von der Stétte des Ringens, begeisternd wirkte. Und das war eine unschuldigere Begeisterung,
als wenn man Likor nahm oder schwarzen, starken Kaffee... Die kleine Tasse stand auf dem Tischchen.
Wenn sie ihm tiber das Hemmnis hiilfe? Nein, nein, nicht mehr! Nicht der Arzt nur, auch ein zweiter noch,
ein Ansehnlicherer, hatte ihm dergleichen behutsam widerraten: der andere, der dort, in Weimar, den er
mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte. Der war weise. Der wullte zu leben, zu schaffen; miShandelte
sich nicht; war voller Riicksicht gegen sich selbst...

Stille herrschte im Hause. Nur der Wind war hérbar, der die SchloBgasse hinuntersauste, und der
Regen, wenn er prickelnd gegen die Fenster getrieben ward. Alles schlief, der Hauswirt und die Seinen,



Lotte und die Kinder. Und er stand einsam wach am erkalteten Ofen und blinzelte gequélt zu dem Werk
hiniiber, an das seine kranke Ungeniigsamkeit ihn glauben lief3... Sein weilSer Hals ragte lang aus der
Binde hervor, und zwischen den Schéf8en des Schlafrocks sah man seine nach innen gekriimmten Beine.
Sein rotes Haar war aus der hohen und zarten Stirn zuriickgestrichen, lief§ blal$ gedderte Buchten {iber den
Schléfen frei und bedeckte die Ohren in diinnen Locken. An der Wurzel der grollen, gebogenen Nase, die
unvermittelt in eine weilSliche Spitze endete, traten die starken Brauen, dunkler als das Haupthaar, nahe
zusammen, was dem Blick der tiefliegenden, wunden Augen etwas tragisch Schauendes gab. Gezwungen,
durch den Mund zu atmen, 6ffnete er die diinnen Lippen, und seine Wangen, sommersprossig und von
Stubenluft fahl, erschlafften und fielen ein...

Nein, es miflang, und alles war vergebens! Die Armee! Die Armee hitte gezeigt werden miissen! Die
Armee war die Basis von allem! Da sie nicht vors Auge gebracht werden konnte—war die ungeheure
Kunst denkbar, sie der Einbildung aufzuzwingen? Und der Held war kein Held; er war unedel und kalt!
Die Anlage war falsch, und die Sprache war falsch, und es war ein trockenes und schwungloses Kolleg in
Historie, breit, niichtern und fiir die Schaubiihne verloren!

Gut, es war also aus. Eine Niederlage. Ein verfehltes Unternehmen. Bankerott. Er wollte es Kérnern
schreiben, dem guten Korner, der an ihn glaubte, der in kindischem Vertrauen seinem Genius anhing. Er
wiirde hohnen, flehen, poltern—der Freund; wiirde ihn an den Carlos gemahnen, der auch aus Zweifeln
und Miihen und Wandlungen hervorgegangen und sich am Ende, nach aller Qual, als ein weithin
Vortreffliches, eine ruhmvolle Tat erwiesen hat. Doch das war anders gewesen. Damals war er der Mann
noch, eine Sache mit gliicklicher Hand zu packen und sich den Sieg daraus zu gestalten. Skrupel und
Kampfe? O ja. Und krank war er gewesen, wohl kranker als jetzt, ein Darbender, Fliichtiger, mit der Welt
Zerfallener, gedriickt und im Menschlichen bettelarm. Aber jung, ganz jung noch! Jedesmal, wie tief auch
gebeugt, war sein Geist geschmeidig emporgeschnellt, und nach den Stunden des Harms waren die
anderen des Glaubens und des inneren Triumphes gekommen. Die kamen nicht mehr, kamen kaum noch.
Eine Nacht der flammenden Stimmung, da man auf einmal in einem genialisch leidenschaftlichen Lichte
sah, was werden kénnte, wenn man immer solcher Gnade genielen diirfte, mufSte bezahlt werden mit einer
Woche der Finsternis und der Lahmung. Miide war er, siebenunddreiflig erst alt und schon am Ende. Der
Glaube lebte nicht mehr, der an die Zukunft, der im Elend sein Stern gewesen. Und so war es, dies war
die verzweifelte Wahrheit: Die Jahre der Not und der Nichtigkeit, die er fiir Leidens-und Priifungsjahre
gehalten, sie eigentlich waren reiche und fruchtbare Jahre gewesen; und nun, da ein wenig Gliick sich
herniedergelassen, da er aus dem Freibeutertum des Geistes in einige Rechtlichkeit und biirgerliche
Verbindung eingetreten war, Amt und Ehren trug, Weib und Kinder besal}, nun war er erschépft und fertig.
Versagen und verzagen—das war's, was iibrigblieb.

Er stohnte, prefSte die Hande vor die Augen und ging wie gehetzt durch das Zimmer. Was er da eben
gedacht, war so furchtbar, dal$ er nicht an der Stelle zu bleiben vermochte, wo ihm der Gedanke
gekommen war. Er setzte sich auf einen Stuhl an der Wand, lie8 die gefalteten Hinde zwischen den Knien
hdngen und starrte triib auf die Diele nieder.

Das Gewissen... wie laut sein Gewissen schrie! Er hatte gesiindigt, sich versiindigt gegen sich selbst
in all den Jahren, gegen das zarte Instrument seines Korpers. Die Ausschweifungen seines Jugendmutes,
die durchwachten Néachte, die Tage in tabakrauchiger Stubenluft, iibergeistig und des Leibes uneingedenk,
die Rauschmittel, mit denen er sich zur Arbeit gestachelt—das réachte, rachte sich jetzt!

Und réchte es sich, so wollte er den Gottern trotzen, die Schuld schickten und dann Strafe verhédngten.
Er hatte gelebt, wie er leben mulSte, er hatte nicht Zeit gehabt, weise, nicht Zeit, bedadchtig zu sein. Hier,
an dieser Stelle der Brust, wenn er atmete, hustete, gihnte, immer am selben Punkt dieser Schmerz, diese
kleine, teuflische, stechende, bohrende Mahnung, die nicht schwieg, seitdem vor fiinf Jahren in Erfurt das
Katarrhfieber, jene hitzige Brustkrankheit, ihn angefallen—was wollte sie sagen? In Wahrheit, er wul3te es
nur zu gut, was sie meinte—mochte der Arzt sich stellen wie er konnte und wollte. Er hatte nicht Zeit, sich



mit kluger Schonung zu begegnen, mit milder Sittlichkeit hauszuhalten. Was er tun wollte, muf$te er bald
tun, heute noch, schnell... Sittlichkeit? Aber wie kam es zuletzt, dal$ die Siinde gerade, die Hingabe an
das Schédliche und Verzehrende ihn moralischer diinkte als alle Weisheit und kiihle Zucht? Nicht sie, nicht
die verdchtliche Kunst des guten Gewissens waren das Sittliche, sondern der Kampf und die Not, die
Leidenschaft und der Schmerz!

Der Schmerz... Wie das Wort ihm die Brust weitete! Er reckte sich auf, verschrédnkte die Arme; und
sein Blick, unter den rétlichen, zusammenstehenden Brauen, beseelte sich mit schéner Klage. Man war
noch nicht elend, ganz elend noch nicht, solange es moglich war, seinem Elend eine stolze und edle
Benennung zu schenken. Eins war not: Der gute Mut, seinem Leben groe und schone Namen zu geben!
Das Leid nicht auf Stubenluft und Konstipation zuriickzufiihren! Gesund genug sein, um pathetisch sein—
um iiber das Korperliche hinwegsehen, hinwegfiihlen zu kénnen! Nur hierin naiv sein, wenn auch sonst
wissend in allem! Glauben, an den Schmerz glauben kénnen... Aber er glaubte ja an den Schmerz, so tief,
so innig, dalS etwas, was unter Schmerzen geschah, diesem Glauben zufolge weder nutzlos noch schlecht
sein konnte. Sein Blick schwang sich zum Manuskript hiniiber, und seine Arme verschrédnkten sich fester
tiber der Brust... Das Talent selbst—war es nicht Schmerz? Und wenn das dort, das unselige Werk, ihn
leiden machte, war es nicht in der Ordnung so und fast schon ein gutes Zeichen? Es hatte noch niemals
gesprudelt, und sein MiRtrauen wiirde erst eigentlich beginnen, wenn es das tite. Nur bei Stiimpern und
Dilettanten sprudelte es, bei den Schnellzufriedenen und Unwissenden, die nicht unter dem Druck und der
Zucht des Talentes lebten. Denn das Talent, meine Herren und Damen dort unten, weithin im Parterre, das
Talent ist nichts Leichtes, nichts Tdndelndes, es ist nicht ohne weiteres ein Kénnen. In der Wurzel ist es
Bediirfnis, ein kritisches Wissen um das Ideal, eine Ungeniigsamkeit, die sich ihr Kénnen nicht ohne Qual
erst schafft und steigert. Und den GréfSten, den Ungeniigsamsten ist ihr Talent die schérfste GeifSel... Nicht
klagen! Nicht prahlen! Bescheiden, geduldig denken von dem, was man trug! Und wenn nicht ein Tag in
der Woche, nicht eine Stunde von Leiden frei war—was weiter? Die Lasten und Leistungen, die
Anforderungen, Beschwerden, Strapazen gering achten, klein sehen,—das war's, was gro8 machte!

Er stand auf, zog die Dose und schnupfte gierig, warf dann die Hande auf den Riicken und schritt so
heftig durch das Zimmer, dal§ die Flammen der Kerzen im Luftzuge flatterten... Grofe!
Aullerordentlichkeit! Welteroberung und Unsterblichkeit des Namens! Was galt alles Gliick der ewig
Unbekannten gegen dies Ziel? Gekannt sein,—gekannt und geliebt von den Volkern der Erde! Schwatzet
von Ichsucht, die ihr nichts wilt von der SiiBigkeit dieses Traumes und Dranges! Ichsiichtig ist alles
Aullerordentliche, sofern es leidet. Mogt ihr selbst zusehen, spricht es, ihr Sendungslosen, die ihr's auf
Erden so viel leichter habt! Und der Ehrgeiz spricht: Soll das Leiden umsonst gewesen sein? Grof§ mul es
mich machen!...

Die Fliigel seiner grollen Nase waren gespannt, sein Blick drohte und schweifte. Seine Rechte war
heftig und tief in den Aufschlag seines Schlafrockes geschoben, wahrend die Linke geballt herniederhing.
Eine fliegende Rote war in seine hageren Wangen getreten, eine Lohe, emporgeschlagen aus der Glut
seines Kiinstleregoismus, jener Leidenschaft fiir sein Ich, die unausldschlich in seiner Tiefe brannte. Er
kannte ihn wohl, den heimlichen Rausch dieser Liebe. Zuweilen brauchte er nur seine Hand zu betrachten,
um von einer begeisterten Zartlichkeit fiir sich selbst erfiillt zu werden, in deren Dienst er alles, was ihm
an Waffen des Talentes und der Kunst gegeben war, zu stellen beschloB. Er durfte es, nichts war unedel
daran. Denn tiefer noch als diese Ichsucht lebte das BewuRtsein, sich dennoch bei alldem im Dienste vor
irgend etwas Hohem, ohne Verdienst freilich, sondern unter einer Notwendigkeit, uneigenniitzig zu
verzehren und aufzuopfern. Und dies war seine Eifersucht: dal niemand gréfer werde als er, der nicht
auch tiefer als er um dieses Hohe gelitten.

Niemand!... Er blieb stehen, die Hand {iber den Augen, den Oberkorper halb seitwérts gewandt,
ausweichend, fliehend. Aber er fiihlte schon den Stachel dieses unvermeidlichen Gedankens in seinem
Herzen, des Gedankens an ihn, den anderen, den Hellen, Tastseligen, Sinnlichen, Gottlich-UnbewulfSten, an



den dort, in Weimar, den er mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte... Und wieder, wie stets, in tiefer
Unruhe, mit Hast und Eifer, fiihlte er die Arbeit in sich beginnen, die diesem Gedanken folgte: das eigene
Wesen und Kiinstlertum gegen das des anderen zu behaupten und abzugrenzen... War er denn gréf3er?
Worin? Warum? War es ein blutendes Trotzdem, wenn er siegte? Wiirde je sein Erliegen ein tragisches
Schauspiel sein? Ein Gott, vielleicht—ein Held war er nicht. Aber es war leichter, ein Gott zu sein als
ein Held!—Leichter... Der andere hatte es leichter! Mit weiser und gliicklicher Hand Erkennen und
Schaffen zu scheiden, das mochte heiter und quallos und quellend fruchtbar machen. Aber war Schaffen
gottlich, so war Erkenntnis Heldentum, und beides war der, ein Gott und ein Held, welcher erkennend
schuf!

Der Wille zum Schweren... Ahnte man, wieviel Zucht und Selbstiiberwindung ein Satz, ein strenger
Gedanke ihn kostete? Denn zuletzt war er unwissend und wenig geschult, ein dumpfer und schwarmender
Traumer. Es war schwerer, einen Brief des Julius zu schreiben, als die beste Szene zu machen,—und war
es nicht darum auch fast schon das Héhere?—Vom ersten rhythmischen Drange innerer Kunst nach Stoff,
Materie, Moglichkeit des Ergusses—bis zum Gedanken, zum Bilde, zum Worte, zur Zeile: welch Ringen!
welch Leidensweg! Wunder der Sehnsucht waren seine Werke, der Sehnsucht nach Form, Gestalt,
Begrenzung, Korperlichkeit, der Sehnsucht hiniiber in die klare Welt des anderen, der unmittelbar und mit
gottlichem Mund die besonnten Dinge bei Namen nannte.

Dennoch, und jenem zum Trotz: Wer war ein Kiinstler, ein Dichter gleich ihm, ihm selbst? Wer schuf,
wie er, aus dem Nichts, aus der eigenen Brust? War nicht als Musik, als reines Urbild des Seins ein
Gedicht in seiner Seele geboren, lange bevor es sich Gleichnis und Kleid aus der Welt der Erscheinungen
lieh? Geschichte, Weltweisheit, Leidenschaft: Mittel und Vorwénde, nicht mehr, fiir etwas, was wenig mit
ihnen zu schaffen, was seine Heimat in orphischen Tiefen hatte. Worte, Begriffe: Tasten nur, die sein
Kiinstlertum schlug, um ein verborgenes Saitenspiel klingen zu machen... Wulste man das? Sie priesen ihn
sehr, die guten Leute, fiir die Kraft der Gesinnung, mit welcher er die oder jene Taste schlug. Und sein
Lieblingswort, sein letztes Pathos, die grofSe Glocke, mit der er zu den héchsten Festen der Seele rief, sie
lockte viele herbei... Freiheit... Mehr und weniger, wahrhaftig, begriff er darunter als sie, wenn sie
jubelten. Freiheit—was hie8 das? Ein wenig Biirgerwiirde doch nicht vor Fiirstenthronen? Laft ihr euch
trdumen, was alles ein Geist mit dem Worte zu meinen wagt? Freiheit wovon? Wovon zuletzt noch?
Vielleicht sogar noch vom Gliick, vom Menschengliick, dieser seidenen Fessel, dieser weichen und
holden Verpflichtung...

Vom Gliick... Seine Lippen zuckten; es war, als kehrte sein Blick sich nach innen, und langsam lieR er
das Gesicht in die Hande sinken... Er war im Nebenzimmer. Blduliches Licht flo§ von der Ampel, und
der gebliimte Vorhang verhiillte in stillen Falten das Fenster. Er stand am Bette, beugte sich iiber das siile
Haupt auf dem Kissen... Eine schwarze Locke ringelte sich iiber die Wange, die von der Bldsse der
Perlen schien, und die kindlichen Lippen waren im Schlummer ge6ffnet... Mein Weib! Geliebte! Folgtest
du meiner Sehnsucht und tratest du zu mir, mein Gliick zu sein? Du bist es, sei still! Und schlafe! Schlag
jetzt nicht diese siiSen, langschattenden Wimpern auf, um mich anzuschauen, so grof8 und dunkel, wie
manchmal, als fragtest und suchtest du mich! Bei Gott, bei Gott, ich liebe dich sehr! Ich kann mein Gefiihl
nur zuweilen nicht finden, weil ich oft sehr miide vom Leiden bin und vom Ringen mit jener Aufgabe,
welche mein Selbst mir stellt. Und ich darf nicht allzusehr dein, nie ganz in dir gliicklich sein, um
dessentwillen, was meine Sendung ist...

Er kiilSte sie, trennte sich von der lieblichen Warme ihres Schlummers, sah um sich, kehrte zuriick. Die
Glocke mahnte ihn, wie weit schon die Nacht vorgeschritten, aber es war auch zugleich, als zeigte sie
giitig das Ende einer schweren Stunde an. Er atmete auf, seine Lippen schlossen sich fest; er ging und
ergriff die Feder... Nicht griibeln! Er war zu tief, um griibeln zu diirfen! Nicht ins Chaos hinabsteigen,
sich wenigstens nicht dort aufhalten! Sondern aus dem Chaos, welches die Fiille ist, ans Licht
emporheben, was fahig und reif ist, Form zu gewinnen. Nicht griibeln: Arbeiten! Begrenzen, ausschalten,



gestalten, fertig werden...

Und es wurde fertig, das Leidenswerk. Es wurde vielleicht nicht gut, aber es wurde fertig. Und als es
fertig war, siehe, da war es auch gut. Und aus seiner Seele, aus Musik und Idee, rangen sich neue Werke
hervor, klingende und schimmernde Gebilde, die in heiliger Form die unendliche Heimat wunderbar
ahnen lieRen, wie in der Muschel das Meer.

Thanks again for your time reading this book. I hope a good time reading the stories of the different
genres and most importantly that your German has improved as a result.

Why not sharing this information with anyone you care about?

If you enjoyed the stories, then I’d like to ask you for a favor, would you be kind enough to leave a
review for this book on Amazon? It helps other people to find this book, and it’d be greatly appreciated!
Please leave a review for this book on Amazon!
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